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च्च 


ड़ दर | 


लितीश ने पएकार फरछठा- पां 


बट 


शतलेझी में याहर आंगन 
झसरा जूता छाता कहां है ? शिजवा दो ! 

तनन्‍तू की मा ने पूृछा-जता छाता छा ऐोगा ! 

लक्षितीश्- एक काम से जाना है | 

तन्‍्नू को मा--झव जाओोगे, खा पी कर जाना | 

द्िताह्ा- नहा, सून्‍चध्या का लाब्ग, यहां ने सीन कास्न 
जगह हे | 

सार ने फहा--जरल्‍दी हो तो छत झ्ाओ, नीचे विराज ले 
उस से पूछलो । 

सझ्चितीशचन्द्र ने विराज सर अपना जता छाता मांगा | उस 
ने उनद्ा स्थान बताकर पूछा--अय कहृहां जाओगे ? 

क्षितीश--ननन्‍्द आम जाऊंगा | 


# 


विराज--इस समय ? पहले खा पी तो लो । 

क्षितीश--जिसके पास पेसा नहीं. दीरवाजी, उस का 
खाना पीना क्‍या ? पहले यह कर पझ्ाऊंफिर देखा लायगा | 

विराज--तों जल्दी क्‍या पड़ी है ? 

छ्वितीश--डाव्टर को एक पैसा भी नहीं दिया। उनको 
ते देने से काम नहीं अलेगा | 

विराज--वहा कान हे ? 

क्षितीश--मेरा एक मित्र हे उसकी आर्थिक अचस्था 
ग्रच्छी है। ऐसे विधत के समय में वह कुछ न कुछ झवरश्य 
उचार देदेगा । 
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फ़रता बल 


दाद्ददः ! 

चह् उपन्यास्त वक्त भाषा के छुपसिद्धा औपन्यासिक 
याद हुर॑न्द्रमोहव भटद्टाचाई के "मिलन-मन्दिर नामक 
उपन्यास छा भापान्तर हें ।इसमें यह दिखाया गया है 
कि दर छा फ़ूद का क्या परिणाम एतदा रू, झापस फा विरोध 
फ्या रंय लाता दें, छसंग में पहुद्मर मज॒ुष्य पी क्‍या द्बशा 
होती ८ झट घोर विपद झाने पर भी सज्जद किसप्रद्धा 
अपदे मान दथा धम्म की रक्ा करते हैं । 


दल एइचस्तक का सापा तो बड़ी ही सरल तथा ललिल्‍ ह 
चन सरलता तथा लालत्य अलवाद में कहां रमन +++ 


(च प, दापछ | ॥ जान छः ॥ ऋात पथ भे तकर शस्सारता 
कश्ा गशुनन्‍ुदाल चद्दापाध्याय ( कल 
विनय नहीं रद सकता जिन्‍्दींने सु को वैसी आशा न 
अह्ुवाद करने का ऋाया दकर अपनी उद्‌ 72 स वात फ 
पैत,कु?४ सोच रह्वा 
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कह गम * एक बात कद्दने के लिए तुम्हें चुलाया है--यह 
रे हटा के | कद कर माता ने पास खड़े हुए थुवा पुंत जतीश 
४.४८.)  उन्‍द्र के सिर पर श्रेम पूर्वक हाथ फेरा। 


बा “री 


उस्त घर में कोई झर नहीं था। रत एक पहर व्यतीत दो 
चुकी थी। पीतल के फ्तीललोज़ पर मिहे फा दीपदा जब रहा 
था आर एक छोटी घड़ी टिक २ कर रही थी । 

जतांश चन्द्र ने माता के मुख की ओर देखकर गम्भीरता 
पूर्वक कहा “क्या”? 

पुच् ने जिस धकार उचर दिया, माता को वैसी आशा द 
थी। पुन्न के स्वर से उन्हों ने समम्क विलंब सी त तप आस यात फे 
लिए पुत्रको बुलाया है पुत्र ने उसके वेपरीत कृक सोच रक्‍्खा 
है। इससे माता दुखित नहीं हुईइ--बोली-- * 

“जब तुम विदकुल वालक थे, उसी समयतुम्हारिपिता स्वर- 
लोक को पधार गये थे । उस समय कितने दुःख झैथा परिश्रम 


( २९ ) 


कितन मसह॒ष्या का सवा करके, कितने दिनों तक विना खाये 
वय तथा कितना रात जाग कर तुमकी पाला ओर बड़ा किया-- 
यह फेवल भगवान ही जानते हैं” 


नवीन हम घोका देकर परम घाम को सिधासा अवच तम 
तीन चार आदमी हो--इ्डचर तुम्हे चिरसाय करें--तमसे मेरी 
दिनचती हे कि जब तक में बेटी है तम लोग जदा मत होना। ” 


जरतीश चन्द्र-- कान जुदा होना चाहता हता ह॑ २ तुम्हार पुन 
संठ २ खायग आर याद' भाई भाई से कोर कसी को कछ छूकह कहे 
उंचेगा तो वह शानयां जल मरेंगी--यह कया कोई अच्छी 
वात है ? ” 

माता--( करुणा पूर्वक ) “बेटा, झव तम्हीं ठुम्हीं सबसे बड़े हो. 
तुम्हा सब सखदार हो तुम्हारे ठीक व होने से कोई ठीक न 
हागा। यह भे जानती है कि ख़चों बहत है। एक आदसी कमा- 
कर घर नहा चला सकता | परन्तु क्षितीश से खेती पानी करने 

लिए कहा ह ओर वह करने भी लगा है। यादि भगवान चाहे 

गाता कुछ सहायता 'मेलेगी। दानीश असी पढ़ता लिखता गा 
&-“ रहा पाचकाड़ी, वह सवका छोटा हे तुम्हीं ने दलार के' 
सारे असी तक उसे लिखाया पढ़ाया भी नहीं और न कोई कार 
काज हो छरने दिया। इसलिए वह ऐसेदी घूमता है। जहां 
असी तक सहते आये हो ओर थोड़े दिन सहो वह लोग छ्वीघर" 
ही तुम्दारा हाथ बटावेंगे । 

जताश--' नहीं साता जी, मे रुपये पेसे के लिए सोच नहीं 
करता जैसे आवेगा वैसे खर्चे होगा--परन्तु लड़ाई फगडा क्यों 
होता हे ? किसी आदमी को इस' प्रकार जलाते क्‍यों हु?” 


( हे ) 


किनरी झादनी पा वात्यथ जताण चन्द्र' की गहरा आमता 
शचताफ़ता ददा रू माता न यह चात उममर् ली | 


*४47॥॥“--“ पद्धा चह का स्वभाव भी चिड़ंसशह | ज्ञा जी मे 
भाताए कह चलता है. पराद वह बेटी क्‍या यह सह सकती हे?” 
जतात- न सएगा तो काम केसे चलेगा, जिसका स्वभाव 
चउिद़ाउइड्ा € उसका इच्छा से काम करने में दोष स्या हं ?” 
सानता--“चद्ा ! पांच आदमी और और पाच मुख- फिर सला एच्ध 
आजमा इन्हः च्दर् समभा' सकता (६--जा हा, घुस चचाक्षत 
से छाना | ज्ञ्या न जाने फया २ कहती हंता दे यादे' छतुम अलग हफ- 
का लब ससतातक्त को पहुंच जायगा 
द्ा--'मा में तो घर भी नहीं रदता, और न लुम लोगो 
से मागढ़ों दी से सुके कुछ मतलब है । परन्तु घर आकर ज़द 
अतक पचद्यरका बान खुनताई तो चितम बची अशान्ति दाती हैं।” 
माता-'बद्ध मं जानताह--परन्तु जब तक में चेंठी है किसी 
छा साथ अन्याय नहा होगा। सब भार मेरे ऊप० डालकर 
सुम फकमार करनय। 


जर्नाश--“यदि मक्कली वह ने कुछ भकगड़ा उठाया” ? 


माता- उसके लिए में उपाय कर दूंगी, तुमकों इन कगड़ों' 
से झछ मतलब नहीं। ” 


जताश--- परन्ठु झुनने से क्रोध आता दे। ” 


साता--“खियों की सब बातें तो सब्बी इआही नहीं करती 
इसालपय क्रोध करना उचित नहीं। ” 


( ४ 9 


जतांश--“तो कया यह में नहीं जामता ? में सी आदमी 
चराया करता है” 

साता--तो बेटा ऐसा काम करो जिससे सान-मयादा रहे। 
पांच आदमी 'सलनुष्य कहें। तमतो झाप चाद्धमान हो” 


जताश -- तो से सहज में ही किसीकी बात नहीं मान लेता ! 
खस़र- अब मे कल प्रातःफाल ही जाउँगा। दंसो, शचीश को 
किसा प्रकार का कष्ट न हो। सुना है कि लोगों के काम काज 
में लग रहने से घह सारा २ घुमता है।” 


माता-- भत्रा यह भी कोई बातहे? शचीशमारा २ घूसेगा ! 
मेरे रहते वह सारा २ घूम सकता है ? ना, वेंटा तुम ऐसी चात 
मत कहो । एक तो बड़ी वह ऐसा कुछ कामकाजही नहीं करती 
दूसरे शचोश सब का दुलारा है और पांचकौड़ी का तो घह 
भा हू | पचकाड़ी तो उसे कसी गोद से उतरने नहीं देता ! 
हा-बेटा | कल जाये बिना नहीं बनता ?” 


जतीश--“दा माँ, पराई नोकरी करके कोईकाम अपनी 
हच्छा के अनुसार नहीं करना होता ।” 


लक 00४३ 


( ४५ ) 


दूसरा परिच्छेद । 
“मत २ 


“४ | ने चाक कर बालक शर्चाश चन्द्र' चाला--- 
४ छात्र काका के पाछ जाडँगा ।" उस समय रात 
४“: / चहुत बीन छुकी थी | संब लोग प्मपन्े अपने 
पड़े सो रहे थे चारों ओर ऊरन्नाटा था, फकंचल आमकी 
शाला पर घंटा हुआ पर्पाहा कभी २ झपनी चौत्कार से उस 
नद्धाद् का धाए माच के लिए तोह दता था | 

शत्ताशचन्द्र का घुन नहीं मिवती। वह वरावर यही कहे जा 
रहा & कि 'छोते काका के पाछ जाउँगा” । स्वामी और ख्ी ने 
कितना हा चहलाया. खाने को दिया, खिलौने दिखाये परन्तु 
उसने झपना हठ न त्यागी | अन्त से रोना आरंभ किया । 

जतीश चन्द्र--( विरक्त होकर ) "ऐसा लडका इका तो देखादी 
नहीं, क्या कमी २ ऐसाही करने लगता है” ? 

इचताड्ुना--' कभी कभी क्या, सोज्दी करता है | कमी २ 
उनके पास ही सा रहता हैं | 

जरतोश-- "तो फिर अब क्या किया जाय ?” 

इवेताड्रिनी--“चुलाकर दे दो” 

जतीदा--*पांचकोड़ी क्या देवी-सान्द्र में सोता है १ ” 

इवेताड्िनी-- हां” 

जर्तीश चन्द्र ह्वार खोलकर बाहर गये' और पांचकौडी फो' 
चुद्धाया | पांचकोड़ी उस समय गाढ़ निद्रा में था, भाई का शब्द 


है थ। 
४24 
हि । 


2, 


( ६ ) 


झखुचत हा उठचठा और शंख मत्त ता हुआ जताश क साथ झभाया । 
चर सम चराण जल रहा था. श्स कारया कारण कादा का दखल हा 
शचाश का रोना हसी भें चदल गया, ओर दोड कर पांचकोडी 
से लिपट गया। पांचकीड़ी उसे गोद में लेकर वाहर चला गया | 

जताश चन्द्र शय्या पर बेठ कर मुसखकराते हुए बोले “क्या 
अद शक्तीश यहां नहीं झावेगा ?” 

इवेताड्िनी-- नहीं” 

जताश-- 'चलो अच्छा छुआ । पांचकोड़ी भी शर्चाश को 
यहुत चाहता हे” | 

शेताड्िनी--हां चाहता है” | 

जतोश--"अब पांचकोड़ी का विदयाह कर देना चाहिए। 
सट्ठारह उनच्नीस बषे का होगया” 

शवेताड्लिनी--( गस्सीर होकर ) “करदो” 

जताशचन्द्र' बह स्घर पहिचानगये बोले कुछ वेसन से कहा' 


शवेताड्रिनी-- फिर और कैसे कहे ? तुम्हारे पास रुपया पैसा 
ह-भाई का ।वेचयाह करोगे-डससें मेरा क्‍या कहना सुनना | 

जताश-- “रुपया कहां है”। 

इवेताड्ििनी--/तो फिर कजे काढ़ो” 

जतीश--'यही करना पड़ेगा । कमसे कम चार सौ का तो 
गहना हो चाहिए | ओर जो कुछ मिलेगा उसी से किसी न 
फिसी प्रकार काम निकाला जायगा”। 

इवेताड्रिनी ने कुछ उष्तर नहीं दिया, परन्तु आपषाढ़ के मेघ 
से ढक हुए आकाश की तरह नथ चक्र-विशोसित सुख भारी 
होगया । 
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॥॒ जत्मधा-- “जिस कामके न करने सें नहीं घचता, चह फरना 
है पमेगा 
॥॒ इंताकिनी-( झाधिकतर गम्भीर होकर ) "न फरने से 
तो कुछ भी नहीं बनता । परन्ठु यद जो लड़का हुआ है, इसका 
» ऋूछ उपय सोचते हो ?” 

ऊर्ताश्ध-- (एस कर) “डसका उपाय क्या ? उसका उपाय 
इशाठ पंस का दुध झार दो पेंसे की मिठाई ।” 

इवेताटिनी--/चह सब जाना हुआ है | इस जे८ के मददीने 
लि बदन नौरूई वरल ( यर्ष ) में पड़ा ऐे। उसके लिए आज से 
छुछ २ जादू वार रखना होगा, इसके दिए चाददे तुरा कहो चाहे 
भरा, मरा जीना आदमी के हाथ में नहीं, न जाने फैसा समय 
पद, तो पएया भेरा शर्चाद भीख भांगकर सखायगा ।” 

जर्तीक्ष-भीख फ््यों भांगेगा। यादि' हम जाँवत न रहें तो 
उस्दे कादग उसका पालन पापण करेंगे” 

इदलाडइिनी--(झुह विचकाकर ) "हू, करेंगे। काका लोग 
जेसा करते दे बद सबको मालूम दे। तुम्हारे जंव पड़ती 
६--मेंने काज तक तुमल गएने के लिए नदी कहा, अच्छे कपड़े 
के लिए नहीं कद्दा--परन्तु अब--अपने लिए नहीं--ठुम्ह्ारे' 
प्यारे छाचीछा के लिए कहती है कि अब से तुम्हें उसके लिए 
कछ रूपया चचाना होगा | मेरे सिर पर हाथ रखके कसम 
साओ कि जो में कद्दती है वह करोगे” । 

जर्तीशचन्द्र कुछ देर तक सोचते रदे--उसके उपरांत यह 
प्रतिया की कि जो कुछ महीने में मिलता दे उसका आधा भाग 
झाचीद्ाय के लिए रच्खेगे। 


का, 


इवेताड्रिनी--"एछ बात और है”। 

जर्ताश--'बह क्या ?”? 

अैपेताज्िना-- ' ऋण कभी व लेना | ऋणकतोा पिता शत्चु 
भेरे शीश के शत्च न होना ।” 


जतीश--“नहीं, कसी ऋण नहीं लगे” 
आकाश सपघ-मुक्त इझ--र्वेताड्रिनी देवी के सुख पर प्रस- 
जता आई | झुसकराकर प्रेम भरी दृष्टि से पतिकी ओर देखा 


ल्टहु(कूचुण 


तीसरा परिच्छेद | 


शस्क्षक्ष छरु > 


; “्यक ४2 घर निकट ही रेट्वे-स्टेशन हैं| आठ बजे जतीश दया 
न्‍ हर चन्द्र खा पाकर जाने के लिए प्रस्तुत होगये [ 
(हट साथ में एक घड़ा युड़, दो कट्हल झोर एक 
जेग जायगा। 


पाचकाड़ाी के ऊपर कुली बुलाने का भार था | पांच कोडी 
जा भा आया था परन्तु गाड़ी जाने का समय निकट झागया 
जताशचन्द्र ने पांचकाड़ी से कहा “झब ज़्यादा समय नहीं । 
कुली कहां हे ?” 

पाचकाड़ा-- क्या जाने ! म॑ तो बेर २ कह आया था! 
आता होगा 
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ऊजतांश--अथीर होकर ) “अब फिर कवच आवेगा ? सालूछ 
हांता ह याड़ी स्थशन पर घशागरई |” 
पाँच छोड़ी--'नहीं बह्द साल गाडी है ।' 
जर्तीश-- इस समय मालगाड़ी कहां 2?" 
इ्ेलाडिनी झथात बड़ी वह नाक भों चढ़ाकर घोलीं--“जब 
पर्ाश चाकरणा करने जाना हैं तो आपही जाकर कुली बुलालाते | 
जत्त काम इृस्रर हां प्र रहता है! 
जताशचन्द्र यह सोच कर कि, कहीं गाड़ी न मिले-चहत 
धीर होगये | बड़ी बह की बात से अपनी भूल और पांच- 
कोड़ी का अपराध समभा । ऋललाकर बोले--"'तो में क्या 
जानता था क इसन बड़े लूबड़ से कुली भी न घुलाया जञायगा। 
अरद क्या कर बड़ी झ्लुदिकिल हुई--ओऔर तो कुछ नहीं परन्तु 
यह चअाज़् साथ न जा सकेगी | नोंकरी करके हू जाने किसने 
लोगों पाए मन रखना होता है 8 संसेजर साहय ने गर सागा था, 
याद पहुंच जाता तो अच्छा ही था ।” 
इसा समय तोसरे साइ स्षिततीशचन्द्र भी आगये | उन्हंनि 
खब चूत्तान्त छुव, हसकर कहा-“'सला पांचकोड़ी कुली 
बुलायंगा। हमसे क्यों न कहा ? 
पाचकाड़ी बहुत दुःखित हुआ | कुली नहीं आया तो इसमें 
उसका क्या अपराध ? कुलो कुछ उसका नौकर तो हे ही नहीं । 
व्याकुछ हाकर सकुचाते हुए पाँचकोड़ी ने जतशिचन्द्र' से 
कहा--“चालेए, म॑ गुड़ पहुचा दूँगा।” 
जतीश--( क्रोघित होकर ) “कया केवल शुड़ही दे जोः 
तुम पहचा दोगे ?” 
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. पाचकाड़ी-( क्षितीाश से ) "दादा जी आप भी चालए | 
जड़ का घड़ा आर कटहल लेता है । एक कटहल आप हे 
लाजए। चबड़े दादा वेग लेलेगे।” 


जताश--' अब यही करना पड़ेगा--गाडी झागई- पंच 
कोड़ी ने गुड़ की कलसी बाँये कन्धे पर रक्खी ओर दाहिने 
हाथम एक कथ्हल लेकर चलने को तय्यार हुआ | उसी समय 
शचीश दोड़ता हुआ आया और उससे लिपट कर बोला-' पं 
जाउंगा । उसकी माता ने आकर उसे गोद' में लेना चाहा 
परन्तु वह चल्लाकर प्रथ्वी पर लोट गया । 


यह देखकर पांचकोड़ी ने हाथ का कठहल रुखादिया और 
शचाश को गोद भें लेलिया | 


पांचकाड़ों-( बड़े दादा से ) /कट्हल रहने दीजिए, आप 
के गाड़ी पर चढ़ते २ में दोड़ कर इसे-ले जाउंगा ।” 

क्षिताशचन्द्र' ने हइसकर उस कणट्हल को भी उठा लिया । 
इसके बाद तीनों साई स्टेशन पर पहुंचे । 

पांचकोड़ी ने जो कहा था चही ठीक निकला | प्लेट फामे 
पर एक मालगाड़ी खड़ी थी। जिस गाड़ी पर जतीश जाने चाहे 
थ उस गाड़ी के आने से पूरे आध घरतनटे की देर थी । 


असबाव रखकर थे लोग खड़े थे, इसी समय एक कुली 
आया ओर पांचकोड़ी को सलाम करके बोला--'बाबू--क्या 
अखबाब आगया ? में घाद गया था--असी आपके घरपर जाते 
का था। गाड़ी आने में तो देर है ।” 

पांचकोड़ी ने कुछ उत्तर नहीं दिया। उत्तर देनेकी सामथ्ये 
ही न थी । आधमन गुड़की मटकी और शर्चाश को गोद में 
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लेकर आने से उसका चुरा हाल होगया था, समस्त शरीर से 
पसाना टपक रहा था और सुख तथा आर्खे लाल होगई थीं। 
अंब भा शचाशचन्द्र उसकी गोद में था । 


पचिकाड़ी को दशा देखकर जतीशचन्द्र' का श्रात-स्नेह 
उमड़ा। दुखिःत होकर वोले-- समय न जानने के कारणा हमने 
इतना गालमाल किया, पाचकोडी ने तो ठीक कहा था [” 


ज्षितीशचन्द्र भाई फा पक्त लेकर बोले--रेलगाड़ी का काम 
ही छऐेसा हे।” 
जताशचन्द्र--( एंचकोड़ी से ) “क्रय तुम बड़े होग्ये 
संसार का काम देख सुनकर करना चाहिए, परन्तु तुम ऐसा 
धक्ष्या नहा करते १? 
पाचकाड़ी--“सभले द्वादा ( अथोत्‌ चितीशचन्द्र' ) जो 
ऊहते हैं चह तो करता हा 
अताशचल्द्र न क्षत्रांशचन्द्र की ओर देखा। क्षितशिचन्द्र' 
हँस पड़ें । जतीशचन्द्र ने ज्षितीश से कहा--'थोडे “दिन और 
ठहर कर, इस काम काज भ॑ जुटा देना, श्रसी इससे विदेष कुछ 
करने के लिए न कहना। 
सिताश--कांन कहता हे ! गांवमें जब कोई रोगी होताहै तो 
चेच तथा साध्रू-महन्त हेढ़ता फिरता है। प्राणायाम सीखता 
हैं | सांस रोकने से कोई कठिन रोग होजावे | इन्हीं चातों के 
लिए से रोकता हूँ । 
इन्हा वाता मे गाड़ी आ पहुंची | पंचकोड़ी और चितीश 
चन्द्र ने अखवबाव गाड़ी में रख दिया ! जतीशचन्द्र' गाडी में 
चेठ गये | 
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+ को छल कर कर को अल 
पांचकाड़ी ने बड़े भाई से कहा--“कुछ पैसे हैं; 
जरतीशचन्द्र--“ हैँ --क््यों” ? 


दीजिए" | हा] 


पांचकोड़ी--दो पैसे दे दीजिए” 

जतीशचन्द्र--' कया करोगे” ? 

पाचकोड़ी--"द्ीजिए तो” 

जरतीशचन्द्र ने जेब से निकाल कर दिये । 

इसा समय घटी बजो। गाड़ी न सीटी दी । इसके बाद 
भक २ करके धुआं छोड़ती हुईं चल दी । 

पाचकोड़ी ने दो पेसे की मिठाई लेकर शचीश को दी और- 
डसके साथ वार्ते करता हुआ घरकी ओर चलन दिया। 


किक परिच्छेद 
चोथा परिच्छेद । 
“62 €6क- 
शोहर ज़िलेसें शोनपूर नामक एक छोटा सा कसवा 
है। इस कृसबे मे राय--वेश पुराना तथा माननसि 
प्र हैं। जख कारण से बड़मल के वहुत से एराने 
बश निधन तथा हीन होगये, उसी कारण से शय-- वंश 
को अवस्था भी हीन हो गली । वह कारण हे 
सुकृददमाबाजी । थोड़ी भूमि के ऊपर ज़िमीदारों के 
साथ हाइकोर्ट तक लड़ते लड़ते यदनाथ राय कण 





( १३ ) 


जाल में फैसगये | परिणाम यह हुआ कि जो कुछ भू सम्पत्ति 
थी वह सब नीलाम होगई। अन्त में थोड़ी सी भूमि लगान परः 
'ले तथा खेती करके यदुनाथ राय अपना निर्वाह करने लगे। 
खुख और दुःख चक्र की तरह चद्लते रहते हैं.। परन्तु जो एक 
समय राजराजेशवर था, यदि चह सहसा भिखारी होजाय, तो 
यह अवस्था उसके लिए, अत्यन्त अ्सह्य होजाती है । 


पहले यदुनाथ राय का जो चैसव था उससे घर में वारह 
मास में तेरह पारवण होते थे । अतिथिओ्रों की सवा की जाती 
थी। तीथ यात्रायें होती थीं। आने जानेके लिए अनेक प्रकारकी 
सवारियां थीं। दास दासियों की भी कमी न थी | परन्तु मुक- 
दूदर्म बाज़ी में वह सारा ऐश्वये , बेल होगया। झव साधारण 
गृहस्थ को तरह संसार चलता है ओर घह भी कठिनता के 
' साथ। इसी प्रकार के कारण तथा दुर्खो से यदुनाथ का शरीर 
द्ृट गया । 
. अन्त में उन्हें लग सग एक चषे तक रोग-शय्या भोगना पड़ी 
चिकित्सा के कारण ख़र्चे भी बढ़ गया, तब विवश होकर ऋण 
लेना पड़ा--ऋण भी क्रमशः बढ़ता गया. यह सच कुछ होने 
“र भी यडुनाथ आरोग्य न हुए और पांच अत्य-वयरुक पुत्र 
छोड़ कर स्वगे सिधारे। 


यदुनाथ की पत्नी के लिए इस समय चिलोंक अन्धकार 

भय था। किन्तु सूद' खाने घाले रुपये के दासों को उसकी अव- 

सथा पर दया न आई। उन्हों ने अनाथिनी की हाहाकारः पर 

ध्यान न दिया । दुष्टों ने छोटे २ बच्चों के मुख की ओर न देखा 
ओर नालिश करके रही सही सस्पातति भी नीलाम कराली । 
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इस खसार मे कहने वालों की अपेक्षा करने वाले चहत ही 
थोड़े हैं। यदुनाथ की पत्नी सहायता के लिए द्वारः द्वार पर 
रोती फियी | परन्तु उस आश्रय-हीना के आंसू पोछने के लिए 
कोई अग्रसर न छुआ । 

नवीन बड़ा पुत्र था। रायश्राम के साधव घोष की कन्या 
जयन्ती के साथ उसका विवाह बहुत छोटेपन में ही होगया था। 

नवीन के इवसुर ख़बर पाकर आये और दशा देखकर 
अत्यन्त दु/खत हुए । परन्तु उनकी आशथिक दशा भी वहुत 
अच्छी न थी तथापे जहां तक हो सका सहायता की। महा- 
जन से भूमे लगान पर द्लवादी । जोतने वोने के लिए खचो 
दिया, कुछ रुपया नकद रखने के लिए दिया और महीने २ 
भी कुछ देते रहे 

नवीन उस समय पन्द्रह व्षे का था। जतीश, चितीश 
दानीश और भी छोटे थे शोर पाचकोड़ी केवल तीन भास का 
था। खेती का कुल कार्य नचीन ही करता था । जतशशि भी 
क्रमशः उसको सहायता करने लगा । चजितीश ओर दानीद 
सहुत छोटे होने के कारण खेलते फिरते थे। ह 

इस प्रकार कुछ वष बीत गये | परन्तु समय ने फिर कर- 
वट बदली । गांव में स्यलेरिया ज्वर फैला | गांव के वहुत से 
मलुष्य उस ज्वर के शिकार हुए | नवीन भी सबको रुलाकर 
अपने पिता से मिलने के लिए परम धामको सिघारा | 

नंवरीन को झुत्यु से उस निस्हाय परिवार में बडा हाहाकारः 
मचा | उनको अवस्था ओर भी दीन होगई । नवीन के इबसुरः 
जी कुछ मासक देते थे, उन्हों ने वह भी बन्द कर दिया ओर 
अपनी कन्या को घर ल्ेगये। 


( १५ ) 
पांचवां परिच्छेद । 


ढाका 

50 > शव घर का समस्त भार जताशचन्द्र' पर पड़ा । 
परन्तु रुपया न होने के कारण केवल परिश्रम 
(2 7:20 से काम नचला। नवीन के इवसुर जो कुछ ढेते 
थे उससे खेती का काम चलाया जाता था, अब वह बन्द 
होगया था, इसलिए खेती का काम नहा चल सका | निराश 
होकर जतीशचन्द्र ने माता से परामर्ल किया,झर एक दिन 
जम घड़ा देखकर अथोपाजन के लिए विदेश चल दिये । 


दाानाश उस समय वारह बपष का हो चुका था। पूजा की 
भे गाव के भजहार दत्त, जो कलकतसे में एक सोदागर के 

यहा चाकर थ, घर आये | जतीश की माता उनके पास गई 
आर विनय एूवक कहा कि “आपका अन्न न जाने कितने कुत्ते 
वचल्ला सात हागे, आप दानीद को लेजाइए और वहां इसके 
पढ़न लखने का प्वन्ध कर दीजिए । भजहएि उसी दिन दानीश 
को अपने साथ कलकत्ते लेगये ओर एक स्कूल म॑ फीस 
उञ्माफ॒ कराक-पढ़ने बिठाल दिया। तज्षितीश घरका काम 
काज देखने लगा। पांचकोड़ी कभी तो गांवकी पाठशाला में 
पढ़न जाया करता ओर कभी केवल खेलाही करता | 





|, 


जताशचन्द्र एक ज़िमीदार के यहां कुछ दिनों तक शिक्षा 
पात रह इसके उपरान्त उन्हीं के यहां रः रुपये भासिक वेतन 
पर नोकर होगये । 


( श#ृ्६ ) 


अब जतोशचन्द्र पांच रुपये महीना घर भेजने लगे। वही 
पांच रुपये ख़्चे करके क्षितीश खेती का काम करने लगे | 
इसी प्रकार कुछ वषे ओर बीत गये । 

जतीशचन्द्र ऋमशः उन्नति करते २ पचास रुपये महीने के 
नोकर होगये । इसके वाद्‌ कुछ काल व्यतीत होजाने परः उन्हों 
ले अपना विवाह किया--इसके उपरान्त क्षितीश का विवाह 
भी किया । दाचीश के विवाह के लिए उन्हें विशेष कष्ठ नहीं 
उठाना पड़ा | दानीश उस समय एफ, ८, परीक्षा पास करके 
सेडिकेल कालेज में पढ़ता था, इस कारण एक विधवा ने अपनी 
कन्या शांति का विवाह दानीश के साथ सहपे कर दिया। 


जतीशचन्द्र' का संसार अब निन्तांत :दारिद्र' संसार नहीं 
रहा | खेत में यथेष्ठ अन्न पेदा होता«हैं। बाग में फल फूल 
तथा शाक भाजी भी होती है | इन सब से उनका समय एक 
प्रकार से अच्छा कटठता है | अ्रव, नवीन की स्त्री जयन्ती सरी 
आागई ओर घर का काम काज करने लगी | 

दरिद्रदेव तो एक प्रकार से जतीशचन्द्र के घर से विदाही 
होगये । परंतु उन्तका स्थान वहुत समय तक ख़ाली नही रहा | 
शीघ्रही उनके स्थाव पर कलह देवी का आगसन हुआ | 


पचास रुपये सासेक कमाने यदाले स्वामी क्वी स्री श्रीमती 
इचेताडिनी देवी समझती थीं, कि उनके ससाम सौभाग्यवती 
स्त्री संसार में मिलना असम्भव है । इसीलिए वह अपना अर्- 
ग्रिनि विनिस्मित तथा विल्लायती झ्ुक्ता-खुशोसित नथचक्र कमी 
फभी इस सेसार पर भी चला दिया करती थीं | 


( ह३ ) 
तब जयन्तीने चेश्ा की परन्तु उसकी चेष्टा सी निष्फल हुई। 
इतने में घर की दासी निस्तार झाई। उसने भी मझली 
घह को समभकाया, परन्तु कोई फल न हुआ । वह भी हार 
मानकर अलग हुई, किन्तु न जाने का मूल कारण जान गई। 


उसे कहा कि--अच्छा गहना, अच्छा कपड़ा नहीं है इससे 
यबहू रानी नहीं जांयगी | 


जयन्ती--हें सगवान ! यह केसी बात, जिसके अच्छा 
कपड़ा, अच्छा गहना चहीं होता चह क्‍या निमंत्रण नहीं जाती। 
जा वहन, सदा दिन ऐसे नहीं रहेंगे, गहना सी होगा, कपडा 
सा हागा, आर गहना कपड़ा सभी के पास थोड़ा ही होता है। 
साल भर का त्योहार है, ऐसा नही किया करते | 

आग हाकर सभकली वह निस्तार से वोली--तुक से यह 
वात किससे रा / द्न वादेन तू सिर पे चढ़ती जाती ह। 

निस्तार न बोलना|ही अच्छा समझ कर सन्ञाया खींच गद। 

बड़ी वह ने कहा--तो फिर क्यों नहीं चलती ? 

मभझली--मेसी इच्छा । 


चड़ा--तरों इच्छा / सले घर की वह अपनी इच्छा पर 
चलगा, ता केसे बनेगा ? 


ममभंलोी--वच बनेगा, तो न बने | 
वर्डौ--बह खुनेंगे तो क्‍या कहेंगे | 
सभकला--कहमे क्या ? कहे तो खुलेंगे भी | 


जयन्ता बोलीं--मभकली वहू यह क्या? बह. तेरे जेठ हे, 
उन्हें कोई ऐसी वात कहता है। 


हि 
का 


( ह४ ) 


सभली--हमें किसी का उपदेश वहीं चाहिए । 

जयन्ती--क्यों नहीं क्ाहिए बहन ? त्‌ क्या कोई दस्तरी 
हैं। तू जो बात नहीं समभेगी चह हम सब समझा देंगे। तू 
जा काइए बुरा कास करेगी तो तुमे डार्टंग थसी। व हमारी छोटी 
वहन के वरावर हे | 

सभला--मस सब जानती है | 

जयन्ती--जावती हे तो फिर एसा क्‍यों करती है ? 

मभली-क््या करती है ? 

जयन्ती-- पागलपन ! 

समभल्षी--पागल हू, इसलिए पागलपन करती है | 

जयन्तों-ख़र पागलही सही | जा कपड़े पहनले, जल्‍दी 
जा थे सब खड़ी है । 

मझली--मेंने तो किसी को खड़े रहने के लिंए कहा 
नहीं । 

जयन्ती--तूने तो नहीं कहा पर वे तुफे छोड़कर फैसे 
चली जांय ? 

सभली--अपने पंरों से । 

छोटी वह हंसपड़ी, :हेखते [हंसते घोली --आंरे बड़ीबड्ढ 
तुम्हारे काँथे पर चढ़के जाने के लिए खड़ी हैं । 

छोटी वह्द ( शांति ) की बात पर सच हँस पडे, केबल 
बड़ी बह कुदछा सिंहनी की तरह गरज कर चोली-छोटे घर 
का लड़की ओर इतना घर्मंड, अभी तो ख़सम की नोकरी भी 
नहीं लगाी। पत्थर पछ जायगे पत्थर | 

जयन्तोी--(चवीककर ) राम राम ! बहन कोई ऐसी बात 

कहता. हैं | इश्चर चाहेगा तो हम सब सुखी होंगे | 


हि | 


ि 


ही 


जज, 


घड़ी बह--जोहोगा, सो होगा, पर में किसी का घमंड 
लहाी सह सकती | 


अबन्ती--तठो गाली देना हो तो उसी को दे | 


इतनी देर में शवीश सहित चारों भाई निर्मेत्रण खाकर 

* आई कर के «सी कप हर पे 

लोट आये। जताशचन्द्र ने [निस्तार से कहा--सब अभी खड़ी 
ज्यों ह॑ जाती क्यों नहीं ? 


निस्तार--सभली वह नहीं जाती, इसीसे कोइ नहीं जात 
जरताश-चह क्यो वहीं जानी ? 
सिस्तार--क््या जाने बाबू, हम गरीब आदमी, हम वह 


स्ण्द क्या जान | 


[ह् 


जयनती दोली--आजऊज कल की बह्ठ वेशियों की साया जानता 
दड़ा कठिन हैं | 
क्षतीश चन्द्र ध्रके सदर गये, अली वह सी उनके 
पास पहुंची । जरतीशचन्द्र वाहर चले गये | 

घर्याश चन्द्र पांचकोड़ी की गोद में था। जयन्ती ने 
शचीश को प्यार करके कहा--मुन्ने ! निर्मेत्रण खा आया. ठाकुर 
जी देखे थे, फेसे ठाकुर देखे बेटा ? । 

दचीश ने अपने छोटे छोटे दांत बाहर निकाल कर 

आंख चढ़ाली | सच हंस पड़े । 

जयन्ती ले पुकार कर कहा--क्षितीश, बह को (भेजदों, 


कर कर रा श्र । 


इड्ी देर हो गई 


च्ितीश ने उत्तर दिया--बह् नहीं जायगी | 


(६ ३६ ) 


जयन्ती--हे भगवान ! अष्टमी के दिन सघवा बह 
प्रसाद नहीं खायगी। 


ज्ितीदश--(कुध होकर) सघवा विधवा होजाय तो ठीक 
ह। हमारा भी पिंड छूटे ओर उसे भी छुट्ी मिले । 


जयन्ती-- राम शाम ! कोई ऐसी वात कहता है। 


अंत को विचश होकर वड़ी वह झोर छोटो बह' निस्तार 
के साथ चली गई । जयन्ती घर के काम में लगी | पांचको्डी 
शहीद को लेकर बाहर के कमरे में चला गया । 


[3] 


सव के चलेजान पर ज्षितीश चन्द्र ने अपनी स्त्री से कहा 
“जो हो, परन्तु तुम भी भली नहीं दो । ! 

मझली वहू का सुख क्रोध के भारे लाल होरहा था, पति 
की यह बात सुनकर कुछ क्न्‍्दन स्वर में वोली--हां ! सल्ती 
नहीं है, घर भर में से ही बुरी है | झुझे मेके भेजदो, तुम अच्छों 
फो लेकर रहो | 


सितीश--में कहाँ भेजदू तुम्हारी जो इच्छा हो करो | 

मभमली--ेरे भाग ही फटे हैं जो सब सुके देख देख कर 
जलते है राम करे मे मरजाऊं। है भगवान ! तुम स्के उठालो। 

मझली वह की वड़ी २ आंखों से आंसू वहले लगे |प्रिय- 
तमा के आंसू देख क्षितीश का धहृद्य व्यथित हुआ कुछ नरम 
होकर वोले “तुम घड़ी नासमझकक हो ।” 


भझकली बह--जिसके भाग (भाग्य ) फूटे होते हैं उसकी 
समभ में कुछ भी नहीं आता । 
'क्षितीश--निर्मेत्रण में सब गये, तुम क्यों नहीं गई ? 


५ ३७ ) 


वकला- क्या मे निस्तार से भी गई गुद्धरी हू । 

छिताश--यह क्या ? इसका क्‍या अर्थ ? 

मेभालॉ--निस्तार अच्छा कपड़े पहलकर आई और सेरे- 
पाद्ध छक्क मी अच्छा कपड़ा नहीं । 

जितीश-तो इससे क्‍या, उसका वि लायती है तुम्हारा 
देशी | 

मकली- ओर बड़ी, छोटी के पास सी तो अच्छे कपड़े हैं। 

क्ित्तीश -दादा ने इसमें थोड़ी भूल को । तुम्हारे और 


छोटी वह्द के लिए पच्छ तरह का कपड़ा लाते ओर बड़ी बह के 
लिए किसी और तरह का। ज़र--कपड़े का क्या ? कपडे तो 
रसूल घरादर है| 

मभली हाथा म॑ तीन चूड़ी रह गई, और के भी 
33 फिसा ने आखझ फेर कर भी नहीं देखा। परन्तु छोटे 


नह के पास नई च्याड़यां थीं. फिर भी एक सेट और आगया | 
दिताश--बह तो बड़े दादा नहीं लाये, बड़ी वह ने दी हैं। 
मभंली--किसी ने दी हों, परन्तु जानते हां क्‍्यांदीत€ें? 
ल्ितीश--ता 
मफलो- उसका पति पढ़ा लिखा है और डेढ़ सौ का 
नाकर होगया हे, इसी से। ' 
छताश-डउस से तो हमारा ही भला है। 
सकतला--हु, भत्रा हे, केसे भला हू 


'छताश--महाने २ बहुत से रुपये भेजेगा डससे हमारा 
ससार अच्छी तरह चलेगा। 
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( दे८ ) 


मभली--ै, भेजगा. और तुम्हारी कमाई क्‍या ऐसे 
हा चली जाया करेंगी। रात दिन परिश्रम करके, और कमा 


४०४ २०७ (०. 


के जा देते हो उसे बिना झुद्द बिचकाये नहीं लेते | 

चिताश- ऐसी ही क्‍यों चली जाया करेगी ? कया अवकी 
धान कम हुए हँ ? उस दिन हिसाव लगाया था सब खच्च 
निकाल कर सो रुपये बचे हैं । 

मभकली--फिर उससे तुम्हें क्या ? रात दिन हाह तोड़ 
कर जो खेती करते हो उससे कौन सा वड़ा नात पाया । और 
उन धारा से से तुम्ह भी एक पैसा मिलो जिनके लिए तुमने 
खून पानी कर दिया | विदेश से कितना रुपया आया, कितंना 
ख़रच हुआ. कितना संदूकों में गया, यह किसी ने थ जाना, 
किसान न पूछा | और तुमसे कोड़ी कोड़ी का हिसाव पूछा 
जाता है ओर फिर भे एक पैसा ख़ज को नहीं मिलता । तिस 
पर सर्वक नकतोड़ सहते सहते जान जाता है । इस घर में 
निस्तार ओर मुझ में कोई भेद नहीं। 
वसनन्‍्तऋतु के मेघ-शून्य निसल आऊादह में सहसा काले 

वादलों की ऋलक दिखाई पड़ी | क्षितीश के रक्तोज्ज्वल गालों 
पर कुछ ऊुछ कालेसा की छाया पड़ी--परन्तु मकली वह को 
वह छाया दिखाई नहीं पड़ी । च्ितीश चन्द्र गस्मीरता - तथा 
नन्नता पूचक वोले--सवब सालूम हे, किन्तु दिन सदा एक से-- 
नहीं रहते। सगवान की इच्छा हुईं तो रुविधा होने से कुछ 
कुछ संस्थान करने की चेष्टा करेंगे। | 

मकली वह ऊझुद फुला कर बोली--मजूर को फभी सुविधा 
नहीं होती । 





( हे ) 
दसवां परिच्छेद । 


आध्न्म-छ भी तो सवेरा नहीं हुआ, तुम उठ क्‍यों बैठे ? 


हे के, चर आन । 

५ आई: बड़े बड़े उदास तथा करुण नयन युगल से 

मम स्वामी के सुख को निहारते हुए छोटीवह ने यद 
ऋाल ऋरटी | 


हू गई थी। शीतल वायु के कोके आरहे थे । फोयल पपीहा 
वश पर 


कब ऋण, ऋण, ५... ३ 


आदि पाक्तदा के बोलने से इस वात का पता लगता था कि 


कोरी वह उस समय बड़े काम में लगी हुई थी। क्‍या 
काम करती थी ? यह कुछ स्थिर नहीं था | खुबह की गाडीसे 
दार्वीश परद्चिम जांयगे। उनका असवाब आदि शामही को 
नेत्र छुका हं परन्तु फिर सी छोटी वह के लिए बहुत सा काम 
धाप' रह गया है| कितनी रात रहे वह उठी थी इसका पता 
दादाशचन्द्र को नहीं। वह, इधर का वेग उधर हटाकर रखती. 
हे, डघर का असवाबव उठाकर इधर रखती है। कभी स्वामी 
के जूते कपड़े से काड़ती है । कभी फूंक मारकर जूते परकी 
मिद्ठी उड़ाती है ।पतिके लिए जो खाने की चस्तु रच्खी थी, उसे 
चीटियों से बचाने की चेश कर रही है। घर मर में निःशब्द' 


की 


( ४० ) 


घूम घूस कर दह यह सब काम कर रही है क्‍योंकि उसको 
भय हैं के कही पाते की लिद्रा भद्ग न होजाय | परन्त इतना 
ऊुछ करने पर पत्ति सहाश्य खुबह के पहले ही जाग पड़े। 
शांति को बड़ा दुःख हुआ--डउसने सोचा कि उसी के चलने 
फिरने के शब्द से पति की नींद. उचट. गईं। दानीश की बात 
के उत्तर में शांति ने कहा-मेरे उठने से क्या, कुछ में विदेश 
थोड़ा ही जाती हूं, जो राह में नींद से कष्ट होगा । 


दानाश--(झुखकरा कर) गाड़ी मे सिवा सोने के ओर 
फाम हो क्या हे। सोते चले जांयगे | 


शांत का हृदय घड़कने लगा, आंखे जलपूणा होगंई इ्‌ | 
वह शात्रता स्र बाहर गईं ओर आंसू पोछ कर फिर लौट 

| द्ानाशचन्द्र के हृदय से विरह कविता की आशा उठ 

ढइय ही से विल्लीन हो गई--हाय | उनकी स्त्री सम्पू 
जाशाक्षता। 


दानोशचन्द्र घड़ी देख कर बोले--भोर हो गया, गाड़ी 
आने से केवल एकही घंटे की देर हे । 

ए | केंचल एकही घेटा | शांति का हृदय क्लाँप उठा | 

दानीश उठकर बाहर गये ओर नित्य कम से क्ुट्टी पाकर 
कुछ जलपान करने बेटे | 


क्षतीशचन्द्र यह जानकर कि गाड़ी आने में अव विलस्च 
नहीं, दो कुली घुला लाये और दानीश को पुकार कर चोले--- 
दानीश ! गाड़ी में देर नहीं है, तय्यार हो गये ? 

अपने कमरे के भीतर से ही दानीश वोले--हां, खाने 
हैं, तेयार होने में देर नहीं है, कुली आगये क्‍या 


( ४१ ) 


लिर्ताश--छतं दो कुली झाये हैं। 


0. 


दादाश--ों अभी आते हैं । 

कुछ देने के लिए कपट कर चली थी, कि झस- 
गद के उदार ऊनने से गिरते गिरते बची। दानीछ बोले--तुम 

जन्‍्द्याज्ध ही। शान्ति की आखों में पानी भर जझाया। 
पद्द मद ही सन बोली--में जल्दवाज्ध नहीं तुफ्हीं जल्दवाज् हो | 
नुमसे इतनी जाने को किसने कहा था ? तुम पहले 
कला आशाएं देते थ कि डाक्ॉरी सीख कर देश ही में 
डाक्दरा करेंगे । अब उन आशांशा का मेट कर विदेश क्यों 
जाने दो । शान्ति यह सब मच ही मन कह गई किन्ठु मुज़ से 
हुल्ध दे काह्ा। इसका सात्र कारण था--'लज्ज़ञा” 


नया पीकर दानीदा ने असवाबव वाहर निकाला । चितीछ- 
लद॒वाया। दानीश ने कपड़े बदले, 
इम्तर+ व.द्‌ शान्ति के फूल से गालों पर हाथ फेर कर कद्दा-- 
अच्छा ते; जाते हं | 


ऋलचछलातठी छुईं आखों से पति की झोर देख कर चान्ति 
वबारली--ऋदच आओरे। 
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! छि | इस वात का क्या यही उच्तर ? चद्द विरद्द 
नचक रख भरी कविता कहां हे ? 


दानोश ने रुखाई से कहा--जब छुट्टी मिलेगी । 


किन्तु हाय ! झ्व भी शान्ति ने यह न कहा कि--प्राण- 
नाथ में तुम्द्दारी राह देखूंगी, शीघ्र आना | 


( ४२ ) 


नितात थे--मन से द्ानाश कमरे के बाहर हप । 
बाहर माता, भाई, और कई आदमी खडे थे | दानीश ने माता 
तथा बड़े भाश्यों के चरण छुए । सबने छल छल'नेत्रोंसे दानीश 
को आशीधोद दिया । दानीश घर के बाहर हुए। चितीश उन्हें 
स्वशन तक पहुचाने गये | दानीश के चलेजाने पर शान्ति 
अधीर होकर शब्या पर गिरपड़ी। उसको मालूम होता था कि 
काई उसके पाण निकाले लिये जाता है | सबलेग अपने »पमे 
काम भें लगे। जयन्ती शास्त के पास पहुँची । उसने देखा 
पूणण चन्द्रमा राहुअस्त हुआ हे | शान्ति का सुन्दर तथा हाध्य 
पूणा सुख मुकभा गया है, चित्ताकपंक मनोहर चयन झगल जल 
पूणों हो रहे हैं। ह 

जयन्ती ने शान्ति का मुख पकड़ कर ऊपर उठाया और 
वोली--हैं, यह क्या बहन, आदमी क्या विदेश जाता नहीं, और 
कभी भी क्या दानीश तेरा आचल पकडे घर थे बचेठा रहता 
था £ वह तो सदा ही विदेश रहता हैं 

असी तक तो शान्ति बड़े कष्ट से आंरू रोके रही परन्त 
अब नहीं रूके । कर कर करके गिरने लगे | आंचल से पोछते 
हुए बोली--“यह बड़ी दूर हैं” 

जयन्ती-रेल में क्या दूर कया पास सभी वराबर हे | 
आ चल, मेरा कुछ काम कर चलके । 

किन्तु शान्ति ने उस दिन बड़ा गड़बड़ किया । ठीन 
हाड़ियां फोड़ डाली, चावलों मे नमक मिला दिया, पानी के 
घड़े में ते डाल दिया । यादि बड़ीबह जान पातीतो “सहासारत” 
'मचा देती परन्तु जयन्ती ने सब छुपा डाला | 
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पहला परिच्छेद । 
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कः महान के अंदर ही दानीश का यश फेल कर खूब 
विख्यात हो नई । घहुनत से इप्ट मित्र हो गये । 

किन्तु उनका अतठृम प्रेमा कोच्षी हदय भ्ेस के लिए शात 
दिन ऊला करता था। दानीश एक खुशिक्षिता प्रेणयनी के 
लिए लालायेत रहते थे ! 

क्राव्य का महाना था | परातःकाल ही से थोड़ी थोड़ी 
टांष्ट आरस हो गई थी। समस्त दिन वपा होती रही, इस 
प्वारण प्रथ्चा जल पूण हो गई थी | 

शाम को रानीश अपने कमरे सें उदास बैठे हुए थे । उन्हें 
“है रह कर अपना आम, आम से बना हुआ घर, घर के झदर 
का कमरा याद आ रहा था। चलते समय के वही सजल नेत्र 
झगरू, वह कापते हुए पुष्प सदुश कोमल रफक्ताघर याद्‌ आा 


( ४४ ) 


आजा कर मन को विचालित तथा दु/॥खित कर रहे थे। 
दानाश सोचते थे कि जितने दिनों तक वहां रहे ऐसी उदासी 
फंसी नहां आती थी। इस समय भी यदि वहां होते तो चित्त 
श्तना उदास न होता ।फेर मन में आता था के, वहां रहने से 
लाभ हा क्या, वह तो कुछ जानती ही नहीं झोर अशिक्षिता हे, 
कंचल दासाी कम फरना जानती है । काव्यकला तथा सांगीत 
चवद्या सावलकुल अ्नाभज्ञ है । इस कारणा वहां रहने से भी 
उदासी किस्र प्रकार मिटती ? 

इसके बाद उन्हें हिन्द समाज पर क्रोध आया । उन्हों ने 
साया के अब मासक पत्नो म ऐसे लेख देना चाहिए कि ।जस 
'से हिन्दू समाज में स्त्री शिक्षा, योचन-विवाह तथा 'कोटेशिप” 
की प्रथा प्रचाल्ित हो । फिर उनके मन में आया कि कया हदय 
की अतृप्त काच्षा इसी प्रकार जाग़त रहेगी । 

जब दानाश चन्द्र का चित्त बहुत व्याकुल इआ तो हार- 
सोनियम लेकर वजाने लगे | इसी समय नोकर ने झाकर कहा 
बाहर एक आदमी चिट्ठी लिये खड़ा है । 

दानीशा- कोइ असीर आदमी है? 

नोकर-नहीं किसी का नोकर मालूम होता है । 

“'गप्रच्छा चिट्ठी ले आञओ कहकर दानीश ने नोकर को 
बिदा किया, और यह समभ कर कि असी किसी रोगी को 
देखने जाना होगा, हारमोनियम उठा कर रख दिया। 

नोकर ने लोट कर दानीश के हाथ में चिट्ठी दी। चिट्टी 
बाहर से बड़ी सुन्दर थी। लिफाफे के ऊपर एक अंग्रेज़ी नग्न 
परी की तसवीर बनी थी | पता अंग्रेजी मे लिखा हुआ था । 


( ४५ ) 


दानीश ने पन्न खोला | मधुर विलायती इत्र की सुगोधिसे 
एच्र यस्ता इआ था। नीचे मुक्तासद्श अक्षरों में यह लिखा 
हुआ थाः-- 


प्रिय डाक्टर यावू ! 


आपके निकट सम्पू्ण अपरिचिता हं,परन्तु विपद्‌ 
छाद म॑ लज्ज्ञा नहीं रहती | मेरे ऊपर घड़ी विपद्‌ हैे। सात 
दिवस हुए कलकचे से मेरी माता मेरे पास आई हुई हैं, 
उनको वड़ा ज्वर हे, अश्ञान पड़ी हुई हैँ । इस समय झाप की 
सहायता न पाने से इस विपद से उद्धार होने की आशा नहीं 
हूं। फदार झौर पालकी भेजती हूं, कृपया शीघ्र पधार फर 
चिरवादित कीजिए | 

झापकी 
यूथिका दास वी ए. 
लेडी छुपेरिन्टेटडेन्ट मिशनररी दालिका विद्यालय एवं सम्पादिका 
“ कह्ली शिक्षा” मासिक पत्र 


दार्नाशचन्द्र ने कई बेर पत्र पढ़ा, और मन में कंहने लगे 
कि जो ख्री ऐसा भ्रेम पूणे पत्र लिखती है उसका हृदय नजाने 
कितना प्रेम पूर्णा होगा | 


दानीद्ा चन्द्र ने कपड़े पहने ओर पालकी पंर चढ़के चत्ले। 


शउक्क् २ 


( ४६ ) 
दूसरा परिच्छेद । 
ह्छ्ल्् 


हा ् 
6९ बाहर पक छोटी सी कोठी में यूधिका का वास 
| हैं। कोटी के सामने एक छोटा सा बाग है। बाग 
4 छो मध्य साग ज॑ एक छोटा फव्वारा हे । वाग के 
अंदर से हो कोठी को रास्ता गया है| रास्ते पर लाल कंकड़ों 
का चूणा बिछा हुआ हू । कहारा ने वागा के फाटक के सामने 
पालकी उतारी | 





पालकी से उतर कर दानीश उसी रास्ते से कोठी की 
ओर चले, आगे आगे एक नॉंकर राह दिखाता हुआ चला | 

काटी के छार पर सुन्दर रंगीन कपड़ोके परदे पड़ेहुए थे । 

नोकर ने एक द्वार पर पहुंच कर कहा--“डाक्टर साहद 
आगये” | थोड़ी देर बाद परदा उठा कंर एक अत्यन्त रूपचती 
युवती वाहर झाई। 

फशिणी सदश कुझुस गंधा पेणी पीठ पर लहरा रही 
थी। फीतेदार बढ़िया रेशमी घोती शर्यगर पर | कमीज, कमीज 
के ऊपर मृल्‍्यावान जाकेद झोसा दे रही थी | पेर सोजाों झोर 
लेडी शूज से ढके हुण थे | युवती अन्य, अपूर्न अत्याोत्कृष्ट 
सुन्दरी थी। मालूम होता था कि ऐसा मनोहर तथा चित्ता 
कषेक रूप दूसरा नहीं छ | जो उस रूप को देखता था मोहित 
हो जाता था | उछ् रूप को देख कर दानीश अधीर होगये । 


( ४७ ) 


पल दाथका ही बोली | उसका स्वर कोयल फी तरदट 
'मप्ल शा | उसने दह्ा--आपकी कृपा झसीम है । ऐसे वर्षा 
पल मं आपने जो कृपा की डससे में झापकी चिरऋणी होगई। 
ना सातर हू चलिए--दानाश उसकी घात फा कुछ उत्तर नहीं 
द्वम्द्क्त | 

चाथछा का आजा से नोकर ने सामने का द्वार खोला | .. 
उच्त कलर मे पक्त दृछ्ा पलेग पर पड़ी छटपटा रही थी । पार 
कोर नहीं था| 

डाक्टर से रोगिनी को पुकारा | चुढ़िया ने आंखें खोल्ल कर 
कहा--आह, बड़ी प्यास--पानी--बड़ी देर से प्यास लगी-- 
पान्त काइ नहीं था--पानी | 

दानोहा ते यायिका से कहा--रोगी फे पास एक आदमी 
हमेशा रहना चाहिए | 


याथक्ता-फ्या कर डाक्टर बावू, यहां झादमी नहीं 
मिल्लत। भरे पास गुझ 'बेरा' ओर एक “कुक है। घेरा ही कभी 
कभा इस रूता ह झुक तो छते डर मालूम होता हैं ; पेसमां 
कलपाच सर आई. वहाँ सदा प्लेग रहता है, मलेरिया भी बहत 
» पस कास्ण स यहां आती भी नहीं और न हक्ूती हूं। 


प्रस्तवधान रहने से स्वयं रोग पकड़ लेने का भय है। 
दायाश--आपका कहना ठीक है | इसके लिए एक 
नस हाना चाहिए | 
दाह्या फिर बोल उठी-- पानी, पानी 
ने थोड़ा पानी उसके मुखमें डालदिया । दानीदाने 
रागीको देखा । 


( ४८ ) 


यूथिका--कहिए क्‍या देखा । 

दानीश--फोई भयकी बात नहीं है । 

यूथिका-कितने दिनों में अच्छी होजांयगी । 

दानाश--याद सेवा शुश्षुषा सली प्रकार हुई तो आठ 
दस दिनमें अच्छी होजावेंगी | 

याथका-संवाके लिए भें आदमी कहां पारँगी, डाक्टर. 
बावू । 

दार्नाश- कुछ चिन्ता नहीं, आदमी हम देंगे | 

यूथका-वाबू | आपको अनेक घनन्‍्यवाद, आपका प्रेम 
धन्य है, किन्तु आप आदमी कहां पावेंगे | 


दानोश--सरकारी अस्पतालमें कई “नर्स” हैं उनको कुछ 
देनेसे चह कास करआया करेंगी | हमारे कहनेसे ये बिना 
फीसदी करजाया करेंगी । 


यूथिका--आप आदश मानव हैं । आजसे मेंने झ्रापकी 
पविन्न सूत्ति दृदयमें घारण की | 

दानोीशका हृदय घड़कने लगा । बोले--लुसखा लिखें: 
दवाखानेसे दवा मंगालीजिए | 

'सूथिका-दवा के क्‍या दाम लगेंगे ? 

दानीश-कुछ नहीं ! सरकारी ओषधालय को .हम. 
लिख देंगे। " 

4 ० जे + 
यूथिका-डाक्टर बाबू। इस प्रेम का बदला में केसे हूँ ? 


( ४४६ ) 


भाइण, मेरे कमरे में लिक्षी की सामआ है, चल कर 
'छेख दीजिए | 


चूयिका के साथ दानीश उसके फमरे में गये। नौकर हे 
हार देद कर दिया। 


4ॉज3०००-- ८2० ((0--ुं०००--०न---न-- 


तीसरा परिच्छेद । 
्दच्ण्छ- 


'चू है चिफा का कमरा खूब सजा हुआ था । नौचे फदी पर 
हा '५०2/:0/.. कालीन विछा हुआ था । कालीन पर एक सुन्द्र 
8 य८2  मराफों लेदर मेडित मेज्ञ बिद्दी हुई थी ! मेज्ञ के 
चारों ओर अझन्यान्य धकार की बनातों तथा मख़मत्ों से मढ़ी 
हुईं झुरासियां रक्ली थीं। कमरे के चारों ओर झ्ाशे की 
प्रत्मारियों में अनेक विषय की पुस्तकें चुनी डुइ थीं । 
तस्वीरों, प्रेकेट्स, यनावटी फूलों के गमलों तथा घड़ियों 
से फंमरा पूणो था | एक ओर कई प्रकार के वाजे 
दास्मोनियस, पियानो, वीणा आदि रक्‍्खे हुए थे। कमरे में 
लेगरेज्ी इध फी खुगंधि भरी हुई थी | 
यूथिका ने दानीश की ओर एक कुर्सी खिसका कर 
क्या - जाप थोड़ी देर बेठ कर विश्राम कीजिए झापको बहा 
फाष्ट दिया, क्षमा दीजिएसा। 


( ४० ) 


दानीश--( मुसकरा कर ) झाप भी बैठिए | 
यूथिका भी पास ही एक ऊुर्सी पर बैठ गई | 
भेज्ञ पर लिखने की सामग्नी रक्ष्खी हुईं थी। यूाथिका ने 


दानीश की झोर एक कागज़ का टुकड़ा खिसका कर के हा-- 
लीजिए फया अभी लिखिएगा ? 


७. 


हां लाइए अभी लिखद” कह कर दानीश ने उुसखा 
लिखा ओर नोकर को उला कर यथोचित उपदेश के साथ 
' चुसख़ा देदिया | नोकर लेकर चला गया। 
दानाश बोले--आपके मासिक पत्र के कितने गाहक हैं। 


यूथका--(( गस्भीरता पूर्वक ) बहुत थोड़े हैँ, सो से 
आधक नहा। इससे झाप जान सकते हूँ कि हम लागा का 
उश्चात को आशा अभी कोसों दूर है | जिस देश से शिक्षिता 
« मंशा छारा सम्पादंत पन्न की प्रति हर एक शहिणी के कमरे 
का शोसा नहीं दी वढ़ाती उस देश की उन्नति होना कितना 
काठन काय हैं, यह शानी पुरुष सरलता पूर्वक समझ सकतेहे। 


दानोश--( ठंढी सांस भरके ) यह विरकुल ठीक हे। 
यूथिका--आपकसे कया कभी मेरा पत्र पढ़ा है । 
दावीश-नहीं मुझे झभी पेसा सोभाग्य प्राप्त नहीं हुआ। 
यूथिका--इससमय सेरे पास फोई भी प्रति नहीं है । 
इ्स सहीने से आपके पास प्रतिमास एक प्रति स्ेजा 
फरूंगी | यह देखिए इस महीनेके “प्रख्शीद ” आगये हैं। 
देखिए फेसे अच्छे अच्छे लेत्न है । कुछ “मेदर” कम पडगया 


( भ१ ) 


शा दन्‍नकारण ऊछ्दीसे एक कदिता लिखी हैँ। आपके आनेके 
पृद्द शी यह फविता होप की हे नहीं तो झापके झनेपरभी में 
ने उद्मकती | इसके लिए आप घुझे क्षमा करें: क्‍योंकि ज्ञाप 
ऊाचत छू क फकाब जब अपने काम म॑ लगा दोताएईं तव सहस्त 
अच्च दगय होनपरसो नही उठता | कवि का ध्यान वैंटानासी 
पक झपराध हं यद्द आप स्वीकार फरेंगे | देखिए, 
कंविताकों पदक देखिए। मेरी ऐसी कोई घस्तु नहीं जिसे में 
आपके नहीं दिखलासकती । 

दानीश--( आनन्द तरह्ग में ग्ोंते झातेहुए ) में आज 
ऋपनेक्तो घन्ध समकताहँ। 

याथिकाने एक कागज़ उठाकर द्ानीशको दिया | दानीश 

ने डसे झाइर-पूचक लेलिया, और पढ़ने लगा। 


पद फवचिता स्‍्वये यूथिकाकी लिखीहुई नहीं थी बल्कि 
पक काचताका अझछुवबाद' सात्र था । दानीश यद्द बात नहीं 
सममतसके | बह उस कविताको पढ़कर भुग्घ होगये | 


भूथिकाने पूछा--कंहिए कविता कैसी है ?! आप समभक- 
दार है, ओमेक डं, इसीकारण आपसे पूछनेका साहस किया। 

दानांश-क्ष्या कहूँ ! इस भाषा में ऐेसी भसावपूर्ण 
फकॉवेता होसकती है यह मुकको विश्वास नहीं था। कविताके 
समसेदी सावने मेरा हृदय वेंध दिया । इचय में मिल्लनकी 
श्च्छा जागत करदी | 

यूथिका--( झुसकुरयाकर ) खैर तो मेरा कविता,लिखना 
साथक इुआ | झाज झापको बड़ा कष्ट दिया। में दीना, दीना 


( ४२ ) 


रमणी आपके लिए कया करसकती हैँ ? यदि आज्ञा होतो 
आपके चित्त विनोदाथ दो एक गान गाकर खुनाऊँ 

दानाश-आजका द्वस धन्यहे कि आप पेसी रूप गुण 
भारुडता स्वगांया ख्ीस मेरी सेंट हुईं । अच्छा अब कृपाकर 
अपना वाक्य-पाव्नन फीजिए | 

यूथिकाने हारमोनियम निकाला ओर उसके साथ अपमा 
मघुर करठ मिख्लाकर गाना आरम्स किया। 

गाते गाते यूथिका के गुलाबी गाल्ों पर पसीने की दूँदे 
अाकर मोतंयाके सदश शोभा देनेद्वगी । 

दानीश बड़ी गम्भीरता से घेठे गाना सुन रहेये । बह 
हाथकाक गान समय- के हाव साव तथा कटाक्षको देखकर 
सुग्ध होगये। कुछ समय वाद, य्थिकाने गाना बन्द करुदिया 
आर रूमालसे सुह पोछते हुए बोली--आपका समय नष्ट तो 
नहीं होता । | 
दानीश-- कदापि नहीं । जीवनमें यह प्रथम आनन्द है । 
आशा है कि आजहीसे इसका अन्त नहीं होगा। 

साथका--नही, नहा आप ऐसी अशुस बात ने कहिए | 
आपके मोहन दशन से सेरा जीवन साथक हुआ | डाक्टर बाबू, 
कया आप कभी कभी दृशंन दिया करेंगे। यादि आप न आंवेगे 
सो मुझे वड़ा कष्ट होगा । 

दानीश--यांदे'वाधा न हो तो एकवबेर प्रतिदिन आयाकरु। 

प्थिका--बाघा क्या ? वन्धुसे मिलनेमें वाधा कैसी ? 
हां--असल बात तो भूलहीगई, झापकी फीस क्या देना होगी.। 


( ४५३ ) 


दानीश--( मुसकराकर ) फीस ? आपसे फीस लेंगे ? 
मे स्वयंको आपका बन्ध समभनेही में धन्य हैँ। 

पाथका ने हंसकर, इसचेर, पियानों बजाना आरस्स किया 
आर उसके खझुर में सुर मिलाकर दसरा एक गाना गाया । 


गाना समाप्त होनेपर द्ानीश धब्यवाद देतेहुए उठे ओर 
विदा मांगी । ह 

यूथिकाभी उठकर खड़ी होगई और वोलीं--अब आप 
कब आाइएगा । जिस समय आइए पालकी भेज दें । 

दानीश--नहीं पालक्की भेजनेकी कोई आवश्यकता नहीं, 
में सुबह अपनी गाड़ीपर आजाऊँगा । 

प्राथिका--आपकी झसीम छकृपा हे | हां---, नसे के लिए 
कसा होगा ? 

दानीश--लसे भेज दीजायगी । 

दानांश, दाथेकासे विदा हुए । थोंडी दर चललनेपर 
पीछ फिरकर जो देखा तो यूथिका को झपती ओर एकटके 
देखते पाया | 

दानाश का पेर आगेको नहीं पहता था। चह सोचते थे 
कि यह अस्त सोग जिसके भाग्य में हो वह मलुष्य नहीं 
देवता हे ! 

सामने देवदारके पेड़पर एक कोवा विकट स्वर से 

चह्ला उठा। दानांश डाक्टरी जानते थे, काक चरित्र नहीं 
समभ सकते थे यदि' समभते होते तो उन्‍हें ज्ञात होजाता कि 
काया कह रहा हैं कि--शुवक | यह अस्त धारा त्षहीं हे, सुरा- 
भार ठुपा -मसराचका की निष्ठर छलना मात हे । थुवकोंके 
'चत्त मे चाचजन बेदना सात्र जगानेवाली छेद धारा है। 
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चोथा परिच्छेद । 
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के >> पढ़ा कि वह अपना तन मनत्त धन सद्‌ यूाथका क 
चरणों में अपेण कर बेठे। झव दानीशका समस्त हदय ज्वात्ा 
पूरा होंगया। जबतक बह यूथिका के पास पहीं जाते थे उन्हें 
शांति नहीं मिलती थी, परन्तु शान्ति-प्रसा सी दानीश की 
टृव्य-ज्वाला यू/थिकाक पास जाकर और भी बढ़जाती । वह 
सोचने लगते के क्या इस प्राश-आ्राही ज्वाला के ढर होनेका 
संसार भें कोई उपाय नहीं 

एक दिवस प्रातःकाल चाय पीने के वाद दानीश बेठे 
समसायार पन्न पढ़रहे थे । उसी समय नोकर ने तीन चिह्धियाँ 
लाकर दीं | उनसे से एक तो सरकारी चिट्ठी थी । दसरा पत्र 
यूथका का था । यूाथकाने लिखाथा कि--“एढ़तेही सुझकसे 
सिलों । संध्याको में नहीं सिलूंगी क्योंकि आज में कलकत्ते 
चली जाऊँगी | विशेष हाल मिकनेपर जातोंगे | 
तीसरी चिट्ठी उनकी स्त्री शान्ति की थी। चिट्ठी मोटे 
अक्षय स॑ लिखीहुई थी और स्थान स्थान पर कटीहुई तथा 
अशुद्ध थी। उससे लिखा था ।-- 


नाथ ! 
तुम ।चड्ठी क्‍या नही लिखते ? सचे चार' पत्र लिखे 


परच्तु एक का भी उत्तर नहीं सिला। क्‍या झुके विल्कुलही 
भूलगये | मुझे भूल सकते हो, परन्तु अपनी साता तथा भाइयों 
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को वर्यो भूलगये ? शचीश फो देखे दिना फैसे रहते हो ? तुम 
महान महोते वछुत रुपये कमाते हो परन्तु हम: लोगोंको अच्छी 
तरह भोजन भी नहीं मिलता । तुम सब रुपये क्‍यों खचे कर 
दूते हो ? जो नौकरी करते है क्‍या वे लोग घर नहीं आते ? 
गांवर्क यहुत लोग वाहर नोकरी करते हैँ परन्तु सब घर आते 
ह। मे राज़ पत्रकी राह देखती हूं जब पिडने आता है. सोचती 
हूं, पत्र आया होगा। परन्तु वह दुसरों के पत्र देकर चलाजाता 
६ ।.डउसके ऊपर कभी कसी मुझे अत्यन्त क्रोध भाता है। तुम्हें 
मेरीही कृसम हे पत्रका उत्तर देना यदि न देओ तो मेरा मरा 
मुख देखो-- 

इसवर पानी तन बरसने से अन्न नहीं हुआ, खाने पीने 
का कष्ट हैं । शीश अच्छा है । पांचफोड़ी फोड़ी का विवाह होजाय 
तो ठीक हे परन्तु रुपया कहाँ ? जिन्हें पेट भमरः खानेकोंही नहीं 
मलता वे विवाह केसे कर। मकली वहू वा कगड़ा करती 
हैँ | घर कब आओगे ? 

सेविका-- 
शान्ति 


पत्र पढ़तहा दानीशका हृदय अन्धकारमय होगया ! 
उनका शान्ति का झुन्द्र शान्त सूत्ति तथा उसका सरल और 
पहास्प मुख याद आया। इसके साथही साथ अ्रपनी मातृभूमि 
' माताका स्वेह, श्राताआंका प्रेम, सोजाइयोंका प्यार और शीश 
का ' प्यारा बात याद आनेलगी | बह सोचने लगे--देखो थे 
लब लाग ता अथासाव के कारण इतना कष्ट भोग रहे- हैं 
आर हम यहां सब भोग विलास में उड़ा देते हैं, उनको एक 


(  पेंद् ) 


पैसा भी नहीं देते । उत्के पासउस समय दोसौ रुपये प्षेमान 
थे। इस कारण मन में सोचा कि आज ही यह सच रुपया घर 
भेजदेना चाहिए | 
इसके वाद याथेका से मिलने जाने के लिए. तेयार हुए । 
कर से साइकेल निकाली । कोट पतलून पहन तथा साइकिल 
पर सवार हो द्ानीश यूथिका की ओर चले । 


यूथिका उस. समय अंगार फरके कमरे में येठी वीणा 
वजा रही थी। दानीश के पहुंचते ही उसने वीणा अलग रखदी 
आर मुसकरा कर बोली “आगये ?” 

दानीश एक कुर्सी पर बठते हुए हंस कर वोले-भला तुम 
दुलाओ और सम न आऊँं ? 

यूथिका- क्यों बावू में तुम्हारी कौनहूं ? में एक हीचा 
दीना रमणी हूं मेरे दुलाने से तुम क्‍यों चले आते हो ? मेरे में 
ऐसा कौनसा ग्रुण हे जिस कारण तुम दुलाते ही आकर उप- 
स्थित होजाते हो ? 

दानीश- किस लिए आता हूं यूथिका, यह से स्वयं नहीं 

जावता। परन्तु जिस कारण से कि एक ग्रह दसरे भ्रह की ओर: 

जाता है एक अर दूसरे अरणु की ओर आकप्ित होता है, उसी 
फारण से मालूम होता है, म॑ तुम्हारे पास आता है | 

यूथिका--में समभी--आप कहते हैं कि हम दोनों 
समानगशुश विशिष्ट एवं समान धर्स्मी होने से एक दसरे की 
झोर अकाषत होते हैं परन्तु ऐसा नहीं है | मुझ में ओर आप 
में चड़ा प्रसेद है| नहीं मालूम किस शुण के कारण आप पुर 
पर दया करते हैं, सुभसे प्रेम करते है| किल्तु डाक्टर वात 
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सुझे भय है कि कहीं आप मुझे भूल जाय॑। में आप से 
विरय पूर्वक निवेदन करती हूं कि सुझे कभी न भूलना, अपने 
से कभी अलग न करना । 

यू'थेका ने रुमाल आंखों से लगाया। दानीश डसे रोते 
दूख अधार होगये | कहने लगे--ऐं ! यूथिका तुमतो रोनेलर्गी, 
सला मे तुम्हें कभी भूल सकता हूँ ? 

यूथिका ने रुमाल सेज़् पर रख दिया ओर कहने लगी-- 
परमेश्वर ऐसा ही करे | परन्तु में उसके लिए नहीं रोती । 

दानोश--तो किस लिए रोती हो, घथिका ? क्या चह 
वात घुरे न बताओगी ? 

चार्थका-वताऊंगी क्यों नहीं, तुमसे मेरी कोई यात 
छिपी नहीं रहेगी । सें आज रात को कलकत्ते जाउंगी । वहां 
लगभग दुस दिन तक रहूगी। इन दस दिनों में में तुम्हें नहीं 
देख सकूंगी | 

दानीश -विना तुम्हारे देखे में भी दस द्नि केसे काहूंगा ? 

साथका-परन्तु करूं क्‍या ? विना जाये बनेगा नहीं | 

दानाश --क्या आज ही जाओगी ? 

यूथिका-- हाँ आज ही-परनन्‍्तु मेरे जाने के एक घंटा 
पहले तुम आकर मुझ से मिल जाना । 

दानशि--अवच्य आऊंगा | 

यूाथका--और एक वात हे-हठात जाने की आवर्यकता 


पड़ने स्॒ यह बात तुमसे कहनी पड़ी। यादि तुम्हारे पास रुपया 
हा तो पाँच सी रुपये मुझे उधार देदो लोट कर देदंगी | 
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दानीश--पांच सी ? आज ही चाहिए | 


याथका--हा- क्योंकि संध्या तक मुझे जाने का सब 
प्रबंध करलेना हैं | रात को दस्त वज की गाड़ी से जाउंगी | 
देखी रात को सुभसे झवश्य मिलना यादि' नहीं मिलोगें तो मेरा 
चित्त ठिकाने नहीं रहेगा। 

दाचोश के पास दो सो रुपये से आधेक नहीं थे | 
गाथिका की प्रार्थना न सानने की शक्ति सी इसमें न थी। दानीश 
ने रुपये देना स्वीकार किया और पांच बजे तक भेज देने का 
बादा करके ग्राथका से विदा हुए 

आषधालय में पहुंच कर दानीश ने तद्ध कम्पोडर पतन्ना- 
लाल की बुद्चाय झोर अलग लेजाकर कहा-देखो पच्नालाल 
आज हमको अझऊकस्मात ५००) रुण्की आवश्यकता आ पड़ी हे। 
दो सो रुपये तो हमारे पास हैं तीनसोी ओर चाहिए! तुम वतला' 
सकते हो कि यह तीनसी कहां मिल सकते हैं । 

पतञ्नालाल--बड़े बाज़ार के महाजन रामसरनदास से 
आपका छुछ परिचय हे या नहीं 

दानीश--हाँ है, हम दो तीन बेर उनके यहाँ खिदत्सा के 
लिए जाचुके हैं । 

पन्ना--वह लोगों को सूद पर रुपया देते हैं, आप को भी 
दे देंगे 

दानीश--अ्रच्छा तुस्दहीं उनके यहां जाकर पूछ आओ, . 
देखो कया कहते हैं । 

पन्नालाल ने दानीश की आज्ना का प्रातिपालन किया । 
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दानीश रोगियों को देख कर चुसख्े लिखने लगे | नुसखे 
लिखते जाते थे और मन ही मन यह सोचते जांते थे कि की 
ऐसा नहों कि चुड़ढा आकर टका सा उत्तर देदे' । 
बड़ी देर के वाद चुड॒ढा लौटा | डसे देखते ही दानीश मे 
उत्खुक होकर पूछा--क्यों क्या ठीक कर आये ? 
बुडंढा--हां, वह रुपया देने के लिए तैयार हैं, परन्तु दो 
बातें हैं । 
दानीश--बह कोन फोन सी ? 
चुड॒ढा--प्रथम तो सूद कुछ अधिक है। 
दानीश--कितना ? 
घुड़॒ढा--दोरुपया | रामसरनदास वोले कि औरों से तो 
तीन रुपये लेते हैं परन्तु डाक्टर साहव को दो ही रुपये पर 
दे देंगे । 
दानीश--ओऔर दूसरी वात ? 
चुड॒ढा--आपको उनकी दुकान पर जाकर हुंडी लिखना 
पडेगी । - 
दानीश--जब और कहीं रुपये का ठिकाना नहीं, तो इसी 
प्रकार रुपया लेना ही पड़ेगा | फब बुलाया है ? 
- चुडढहा--जब आपको खुविधा हो | इस समय बारह बजे 
तक डुकान खुली रहेगी। शाम को फिर तीन बजे से खुलेगी । 
दानीश--द्स बजे तक हमें छुट्टी मिल जायगी, उसी 
समय चले चलेंगे | 


हैँ 


+ण् है. 


६ 
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जा आज्ञा कह कर बुड़ढा विदा हुआ ओर दानीश भी 
अपने काम में लगे। 


ठोक दस बजे दानीश और पतन्चनालाल एक किराये की 
गाड़ा मे सवार होकर रामस रनदास की दकान पर पहुंचे | 


रामसरनदास ने डाक्टर साहव का वड़ा झादर सत्कार 
किया ओर हुन्‍्डी खिला कर तीनसी रुपये देदिया। दानीश रुपये 
जलकर घर की ओर लोटे 

है भोजनादि से छुट्टी पाकर दानीश ने कपड़े पहने और पांच 

सी के नोट जेब में रक्‍्खे | 

उफ़, उनका हृदय कांप उठा । इतना रूपया वह किरेे 
देने के लिए जाते है ? देश में घर पर उनकी माता, उनके साई 
भाजाईए रुपया न होने से कष्ट भोग रहे हैं। उनकी रुपया क्‍यों 
नही भेजते £ वह यह क्या अनथ कर रहे हैं? थूथिका को 
क्या इतना रुपया दृते हे, वह कोन है ? उनके साथ उसका 
द्या संबंध है । के 


उस जन रूनन्‍्य घर में दानीश खड़े उपरोक्त वातें सोचने 
लगे परन्तु उनका यह सोच विचार बहुत देर तक न ठहर सका | 
यूयिका की मनोहर सूर्ति के ध्यान मात्र ने उन सब विचारों 
को भुला दिया । दानीश सवार हो यूथिका के घर की 
शोर चले। 


नै कम फेलबल-- 


ल्छ्छ 
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पांचवां परिच्छेद । 
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! मं झागये--मैं इस समय तुस्दारा ही ध्यान कर रही 
थी--एक मस्प्े-भेदी कटाक्ष से दानीश को वेचेन 
करके यूथिका ने उपयेक्त वाक्य कहे | 
दानीश--तुस्हारे चुलाने पर बिना झाये कैसे रह सकता हू ? 
यूथिका--डाक्टर बाबू, क्या ठुम झुमसे प्रेम करते हो ? 
दानीश--भैम किस प्रकार वताथा जाता है, यूथिका,|यह 
में नहीं जानता, यादि जानता होता तो बता देता कि में तुमसे 
कितना प्रेम करता हूँ । 
यूथिका--हाथ ! में असागिनी तुम्हारे प्रेम का प्रतिदान 
कुछ नहीं देती | दानीश | क्‍या तुम मुझे अविश्वासिनी सम- 
कते हो ? 
दानीश--क्यों यूथिका--यह क्यें ? 
यूथिका--महा पेमिक शेक्सपियर कह गया है कि जहा 
प्रेस का प्रतिदान नहीं वहीं झविश्वास है । 
दानीश--नहीं नहीं यूथिका-में अपने प्रेम का प्रतिदान 
तुम्हारी इन हृदय हारिणी आंखों द्वारा ही पाजाता छू । 
यूथिका--में समझ गई--दानीश ! तुम सच्चे प्रेमिक हो 
व ७ 8 ७०७ 2 3. + छः भर च 
त॒म्दारे ऐसे प्रेसिक रत्न इस संसार में दुलेस हैं.। 
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दानीश--अच्छा थे रुपये संभाल लो | 

सथेका--रुपये ? क्‍यों दानीश ऐसे समय पर रुपये फी 
वात--नहीं, पार्थिव अर्थ की वात उठा फर हमारे स्वर्मीय प्रेम 
की झपचित्र मत करो | में इस समय तुम्हारे प्रेम का 
स्वप्त देख रही थी, तुमने तुच्छ रुपये की वात उठा कर मेरे 
उस मनोहर स्वप्न को तोड़ दिया। अच्छा यत्दि तुम रुपये 
ले ही आये हो तो इस मेज पर रखदो | 

दानीश तले नोट गिल कर मेज़ पर रख दिये | 


नोटों की ओर लापरवाही से देख कर स्ाथिका बोली-- 
क्या पांच सो लाये हो ? 

दानीश--पांच सो ही तो तुमने कहे थे ? 

शथिका-ख्ैर अब इस बात को छोड़ो, झाशे एक विरह 
सूचक गाना गावें | 

साथिका मे हारमोनियम बजाना आरंभ किया, और 
उसके साथ अपना मधुर कंठ मिलाकर गाने लगी । 

सगीत, कविता तथा प्रेम स्वप्म का आनंद लूट कर रात 

कक ४5 ब ५० 

को आउ बजे दानीश घर लोटे | 

उनके सन. उस समय उचाट हो रहा था । घर आकर 
एक सत्ताचार पत्र पढ़ कर मन वहलाना चाहा | परन्तु उससे 
जी न लगा। पत्र अत्षग फेंक कर एक उपन्यास उठाया, किन्तु 
चद्द भी अच्छा न लगा | अंत को शान्ति की चिट्ठी फा उत्तर 
इस प्रकार लिखा:-+ 
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“छुम्हारा पत्र मिला, परन्तु काम से छट्ठी नहीं मिलती 
+ लिखन का समय कहा ! तुमने रुपये के लिए. लिखा क्िन्त 
इसने शखोड़ तस सर हमारा हा।त होना फठिन हे चुस्द्द 


9. #ि 


ब्ल्द्ा स रच । 5 लहा जानता हमार ऊपर कितने सन्ुष्या 


कक 
जात द्ध्द भरा 


जा रद का सार है, पंसी अवस्था में घर फे रू आरुक॑त 
लग्न पार एर झाने की चेष्ठटा करेंगे | 


।4 8| 


५ 


एड न 


0) 080 कम कु 
बठा परिच्छेद । 
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/क समय पर द्ानीश का पत्र शान्ति को सिला | 
हज] पन्‍्न्तु शान्ति पत्र पढ़कर छुखी न होसकी !। बह 
उसी समय पच्च का उत्तर लिखने यैठी | पत्र 
लिखने के पूर्व मन में बहुत सी बाते आती थीं परन्तु लिखंत 
समय याद' नहीं रहती | जो कुछ लिखती उसी. में भूल हो 
जाग है| अत का बड़े कश, परिश्रम तथा सावघधानता से पत्र 
लिख कर समाप्त किया। पत्र इस प्रकार था:--- 

धारण चाथ ! 


छम्हारा पत्र मला। यह भेरु स्लिए बड़े सोभाग्य की घात 
हैं| पन्न न पाने से मन में जो बातें झाती हवे भे केसे लिस्मूं 


< सेहान याद करके पत्र लिखा करो । तुमने लिखा है. कि 
| ऊहा स भ्ज। तो क्या डेढ्सो रुपये भें भी तुम्हारा ख्चे 





पं 
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नहीं चल्नता ? अच्छा एक वात पूछती हूं । जो लोग अकेले डेढ़ 
सो खर्च फरते ६ उनके घर वाले विना खाये पिय दी रहते हैं, 
यह बात किस शास्त्र मे लिखी हेँ। यादे पठचीस रुपये सहीना भी 
हम लोगों को भेजो तो हम सब सुख पूर्वक निवाह कर सकते 
हैं । जिस नाकरी के कारण घर नहीं आ सकते झोर जिस 
: नोकरी से घर फा खर्च नहीं चलता उस नोकरी से क्या लाभ | 
विनोद फे सामा एक साधारण डाक्टर हैं परन्तु हर मद्दीने 
पचास रुपये घर भेजते हैं ओर तुमने तों कालिज पास किया है। 
परन्तु कया तुम तीस रुपये भी नहीं भेज सकते | जिसके घर 
वालों को अच्च नहीं मिलता उसक्का नौकरी करना व्वथा है| 
नाथ ! रए न होना ! हम लोगों को वड़ा कष्ट हो रहा है. 
एस फारण इतनी बात लिखी | जहां तक शीघ्र हो सके घर 
आओ ए। माता जी तुम्हें याद करके रोया करती हैं । 


सेविका---शास्ति. 


पत्र लिखकर शांति लिफ़ाफे में बंद कर रही थी कि 
उसी समय मभूली वह आ उपास्थित हुई और पन्न देख कर 
सुसकुराते हुए. वोली--ऐं, पत्र आया ओर उत्तर सी लिख 
दिया गया । जान पड़ता हे के देवर जी ने किसी गहने की 
नाप भांगी होगी इसी कारण रकथपट लिख दी | 

शांति हँसी | परन्तु उसकी हँसी पूर्वाचत नहीं थी। 
पहले वह पूर्णिमा की द्गिनत चांदनी की तरह स्वच्छ तथा 
. निर्मेल थी परन्तु अब कृष्ण पक्ष की चांदनी की तरह प्रति 
' दिन मलीन होती ज्ञाती थी । 
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शांति--ईैसकर बोली--हां एक नया रहना गढ़वाने का 
दिच्यर है इस्टीलिए उसकी नाय मांगी है। 

स््सी--कीन गहना ! 

शात्ष- हाछझया 

मकदी--यह कोई नया गहना है कया ? 

शरंति--हां--उससे खेत काठ जात ह्ं | 

ऊझड्कड़ात हुए तेल में जल का छीटा देने से जिस प्रकार 
पछा्ठ समझ उठत्ता है उसी प्रकार मरमली बह भसम्रक उठीं। 
आंख लाल करके बोलीं--४ इतना घर्मंड, तेरा इतना दिमाग 
पत्थण पड़ जायेंगे इस्त घर्तेंड पर पत्थर हो “४ 

शांलि बड़ी अप्रभित हुई । वह नहीं समझा सकी कि: 
सदुस्त उसके झुख ले कोच सी अछुचित वात पिकल गई | 


याद्‌ दह ज्ञानती कि खेती का साम लेन से इतना दोप 
होला ते तो छरमी न लेती | 





जद तथ्य कव्णा दाश से सकता बड़ का ओर देख 
कर वम्ृता पूदेक चोला--बहिन, मेने क्‍या कहा जो छुम इतनी 
ञ्छ पु 


मझकली बहू चिबलाकर वोलो--हां वीवी, हां, तेरा 
भझसम विद्वाद, तेय खसम शोजगारी औरः मेरा सुख, गधा 
घज़दुर परन्तु हम किसी का खाते नहीं, किसी से लेले वहीं । 
ठूच् खती काबइना कह कर हमारे स्वासी की दिटलमी क्यों 
उड़ाद्र ? यह बता । 

शोन्द्रद छपछर कर सभी वहू के ऐर एकड़ लिये और 


विचझ पूवेक बोली--वहिनव, मेसे तो ऐसा कभी नहीं कहा 
॥- 


हि 
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मजे दादा, तो हमारे ग्रुरुके तुल्य हैं, में सला उनकी दिल्लगीः 
उड़ा सकती हूं ? तुम्हारे पेरों पड़ती हूं मुझे क्षमा करो। 

“इतना तेज अच्छा नहीं, तेज में आग लगेगी” यह कहती 
हुई मकली वह शान्ति के कमरे से निकली ! 

उनकी चीत्कार ध्वनि सुनकर घर के लोग जमा दोगये 
चितीश भी कहीं से आन उपस्थित हुए । 

सबसे पहले जयन्ती ने कहा--ममली चहू, कया हुआ ? 

ममली-- होगा क्‍या, हम सूखे हैं, हम गधे हैं, हमसज़दूर 
है। जो पाता है हमी को लातें मारता है, दहमाराही तिरख्कार 
करता दे । दुष्ट यम भी हमें वहीं पूँछता। सब मरते जाते 4 
परन्तु सेरा भमरण नहीं । 

जयन्ती--तो इुआ क्या कुछ वता तो सही ? तूने तो 
महासारत ही भचा दिया । 

मझकली-हां हाँ सब मेरा ही दोष है । में खोटीहूं, लड़ाका 
है और मेरा स्वामी, मज़दूर है, किसान है । 

जयन्ती--यह किसने कहा ? 

मझली--सभी कहते हैं । 

जयन्ती--इस समय किसने कहा। 

भमभझली--जो कह सकती है। जिनका स्वामी डेढ़ सो 
रुपये महीना कमाता है । जो घर्ंड से पृथ्वी पर पैर नहीं 
रखती-- व 

जयन्ती--कोन, छोटीबह ? 

मकली--ओऔर नहीं तो क्‍या ? 

जयन्ती--उसमने क्‍या कहा ? 
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कली -हां हां कुछ नहीं कहा सब दोप मेरा दी है। 


५०4 


जितोश-ते छुछ दता तो सही कि क्या हुआ ? 

मकऋला--छहोता दया? छोटी बहसे मेने केवल इतना 
पूछा कि देवण्जी को इतनी जल्दी क्‍या लिखा । बोली सोने 
की एँन्दिया भेजने को लिखा है। मैंने पूछा, उसका क्या छोगा। 
उसपर कहते क्‍या हे कि-“उससे खेत दे; घान फाटे जाँयगे” 
ते में क्या इतना सी नहीं समभकती कि यह वात किस पर 

पे । मेंस ही स्त्रामी खती करता है, धान काटता है। 

यह उुन ललितीशचन्द्र अत्यन्त छुछ छुए । क्ोघ 
फांएते हुए बोे--ओफ़, इतना घमंड । छोटा सुंद्द वड़ी यात | 
हम धान काइने हू इसीलिए हमारे वास्ते सोने की हँँसिया 
कैगवाई | उसी खेती के कारण संध्या तक दो श्रद्दी अन्न 
मिलता हू । ख़त ने तो एक पेसा भी कमा के नहीं भेजा । 

अब ममली चट्ट ने रोना आरम्भ किया। सोती हुईं चिल्ला 
चल्ता कर कहने लगीा--खेत के धान दी पर सब की सृष्टि 
रहती है । कहां से किस के नाम रुपये आते हैं, कौन वक्‍स 
में चंद करके सखते हूँ, इसका सम्बाद कोई नहीं लेता । हे 
एरमेरवर ! तू मुझे उठाले। जिस दिन में मरुंगी उसी दिन 
सब के ठंडक पड़ेगी। हे, यमदेव सुम सुक्के घुलालों। अब 
सद्दा नहीं जाता। 

चितीशचन्द्र ने जयन्ती से कहा--छुनो वह, तुम छोटी 
वह को समका दो के यदि मज़दूर पर उनकी इतनी कुदष्टि 
हैं तो अपने पति की कमाई से एक पैसा भी उसे न दें. किन्तु 
सावधान, यादे फिर कभी ऐसे कुवाक्य फहे, इस प्रकार 


थी दी 
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काना सारा तर ऋच्छा न होगा। हम किसी के बाप के शुर्वम 
लद्दा द | 

जयल्ती--क्षितीश क्‍या ठुम सी चोर गये ! छोटीबह 
क्या एसा वांच ह जो तुस्द एले कु शब्द कट्ेगी, यह तुम 
विश्वास ऋआरते हो ? 

छ्वितीश--तो क्या रूब दोय पक ही महुप्य का हे? 
ठुम बड़ी न्‍्यायकतों | 

जयन्ती--ऊँ न्‍्यायकर्ता नहीं। परन्तु मकली बह बड़ी 
आए झांटा है, ऋुणछा में तिल का पह्ठाल बना देती हें। 

कज्षितीश--(चिल्ला कर) तो सब सिद्फे उसे काट डालो' । 

सभकली यहू का रुदय स्वर सलाम पर पहुँचा गया। 
चिल्ला चिल्ला कर झपने साग्य फी जिंदा, घरवालों की मिछण्ता 
झादि का वन करने लग्ीं। उदकी चीतकार से घर सर 
यूज उठा। छ्षतीशचन्द्र दोले--ललों अपने कमरे में खलों। 
चस अच खद्दा नहा जादा | अब की बड़े दादा के आने पर 
उस सब ते करदेंगे। पेस झुख से दुख भला है। 

उच्छस्थर से सोती छुई सकी बढ़ अएने कमरे की ओर 
चली पीछे ऐीछे चुतीशचन्द्र' भी गये। 

फमरे से जाकर समझती यह ने चितीशचन्द्र से कहा 
छुछ जब दृसखा तब छुरा को दाद दिया रारते थे। आज 
थी ऋपने कार्यों सुन लिया । 

क्ितीश--क्या कहें हमतो बड़े संकद में पड़ गये | इधर 
थी धरवार का सोच, उधर तुस लोगों का लड़ाई ऋगरा। फझछ 
समस्त मे नहीं सता दि कया करें | 
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नकली--इनती यातें कौन सहे. हमें कहगी. तुम्हें कहेगी। 
पी सह। उसके बाप का कुछ देना दे या उसके खसम फी 
कथा न्दाते हैं | 

श्थर जबन्ती ने सास से ऊद्ा-मां, तुमने सी चितीश 
सो कुछ नहीं कहा । 

सास--फ्वा कह # मुझ अब कुछ फहना छुनना नहीं। 
अब तो सगवान भुमे उठाले तो अच्छा है । ये बातें देख 
देख वार मेरा जी जलता हैं | 

जबन्तीो--छोटी बह ऐसी नहीं है जा बिना कारण कुछ 
फहे झुस । 

बड़ोवट्ट रु विचका कर योदी--विना इवबा तो पत्ता 
दिलता नहीं । कोई बात झवदय होगी । 

जयन्ती भूकझुडी सिकोड़ कर बोली--जब तेरे साथ होती 
हैँ तो ज्ञाव पड़ता है तू हवा चुलालेती हैं। 

इच्तके उपरांत सब लोग अपनी अपनी विधेचना झलुसार 
इस करगड़े की समालोचना करने छगे। परन्तु जिसके फारण 
यद्द लड़ाई फगड़ा हुआ वह चेचारी एक. कोने में बेटी फूट 
फ़ूद कर रारही थी । वह इस कारण नहीं रोती थी कि 
मकली वहने उससे भगड़ा किया और गाली दी, बल्कि 
डसका सेना केबल इस कारण था ।के सब लोग उस दोषी 
समका कर उस पर छुद्ध हैं। इस समय अभांगिती शांति के 
दुन्‍त्र का अंत नहीं । 

“श्र 


( ७० ) 
सातवां परिच्छेद । 
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वन-मरण, खुख-दुख, हास्य-रुदृन. शीत, औप्म, चर्षा, 
येह सब किसी की पतीक्षा नहीं करते । उपरोक्त 
। धटनाक पएचचात्‌ लगभग डेढ़ घये व्यतीत होगया। 
शीत काल था । जतीशच्तन्द्र घर आये थे, साथ में बहुत 
सा रुपया भी लाये | 

रात को कमरे में स्ामी ख्री से बातें हो रही थीं। बालक 
शीश कसी माता कभी पिता की गोद में जाकर दोनों को 
आनन्दित कर रहा था | 

चड़ीचट् बोली-तुम्हारा शर्यर तो अच्छा रहा ! 

जतोश--हां, इस बेर तो अच्छा रहा । 

यड़ी--रुपया कितना मिला ? 

जतीश--अच्छा मिला, परन्ठु इस वेर धान कम होने से 
बड़ी अड़चन पड़ी । 

वड़ी--कितने रुपये लाये ? 

जतीश--हर साल जितना जाते हैं उतना ही लाये।इस 
घेर कुछ अधिक मिलने की आशा थी परन्तु" 

वड़ी--कितने रुपये लाये--पहले यह बताओ | 

जतीश--छः सती ! 

वड़ी--शचीश के लिए कितने रचखोगे । 





( छ१ए ) 


जनाश--ठुम जो ठीक समका करो । तुम्हारी सलाद 
द दर्टी हं | तुम्हारा सलाह पर चलने से थोड़े ही दिनों 
दल सह रुूपय जमा होगय | 
यहईा--आच्छा पचास रुपये झच के लिए निकाल लो 
दानाय फातीदा चार लिए र्क्खा | 
हअताश-भला पचासख्त्र रुपये मे क्या दोगा ? अझवकी शनन्‍्न 
छल छुआ - मोल लेना पड़ेगा। देना भी बहुत होगया | 
चड़ा--ता भ फ्या करूं | लड़के का ध्यान तो रखना ही 
पद्ेगा । 
अतोदा--दो सी रुपये खच के लिए! निकाल लो, बाकी 
ईाचीमए का लिए रख सो। 
वड़ा--दो सो--? था ना ऐसा नहीं होंगा। सगवान न 
कई बांदि हमारा कुछ चुरा मला हो तो शचीश ओर में फ्या 
शीन्द सांसूगी | 
जर्ततद्या-यह तो ठौक है परन्तु घरका खर्च भी तो हैं। 
यह फेस चलेगा 
डइॉ--चल चाहे द चले | हां, तुम्हारा छोटा भाई तो 
डद्ट मय कमाता है, चह सी एक पैसा देता है ? 
जेनाश-हछुक जान पड़ता है कि उसका चरित्र टीक 
नध्य | नोंद चार पत्र लिखे, उनमें से एक दो का उच्तरः 
'दवा हे आर वह भी छुछ उड़ा उड़ा सा । पढ़ते ही भालूम हो 
जाता हक उसका दिमाग ठीक नहीं। कितनी आशायें था 
त् वह कमाकर भेजेगा, घर की उन्नति होगी परन्तु हाय सब 
'मेद्दी में मिल गई। 





( /! 
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व्डी--ठुम्हारी तरह सब तो दुद॒धू हू नहीं। बह क्यों दें । 
अपने लिए जमा कर रहा है। र्रीके शिए गहना गठया रहा दे! 
जताश--कया कहनेहद | छोटानह गहना से दवी जाती ह। 
बड़ी--अब गढ़ावा आरंस किये हैं । छोटी वह को अपने 
पास बुलाकर देगा वह हमारी तरह नहीं, बड़ा उच्ताद' है | 
जताश--हसारा समक म॑ यह बिदकुल भूल न्ीश 
ऊुसगत भ पड़कर रुपया नष्ट कर रहा हे जो कमाता है, फ़ूक 
देता हे | 
इसा। समय विस्तार ( दासी ) ने आकर कहा--बड़े बाबू 
तीन से सानस आये हैं । 
ज्वताश--कहां ? 
विस्तार-देबी मेद्रि मे | सिक्क ने उन्हें बेठने को कद्ठा 
आर तमाखू भर कर दी । रात को वे यहीं रहेंगे। 
जतीश-- उनका मकान कहां है कुछ भालूस छुआ | 
निस्तार-हां भिक्क ने पूछा तो उत्होंने देवन्नाम बताया । 
जतीश चन्द्र उठकर चले | 
देवी मन्दिर से लेस्प जल रहा था! दाहर बरांडे मे 
एक कालीन पर तीन आदमी वेठे थे | उनमें से एक 
सहाशय छुक्का झुड़ शुड़ा रहे थे। जतीहा चन्द्र के वहां पहुंचते 
ही एक बोला--कहिए जतीश बाबू, आप कुशछूपूर्वक तो हैं ? 
.. जतीशचन्द ने हंस कर कहा--क्या दे महाशय हैं ? आज 
हमारे बड़े साभाग्य जो आप ने आकर घर पवित्र किया | 
अपने अन्य दो साथियों की ओर लत्तष करके दे महाशय 
वोले-इनलोगों को आप नहीं पहचानते। इनका मकान देवग्रास 
से हू--नाम हारिश्चन्द्र वसु--ओर उनका नाम रामजयमिञर । 


( ७३ ) 


इल्ध बड़ कुछान है | घास महाशय की एक अवियाहिता भान- 
ह#: हे। लडकी,साक्षात देवी है, परन्तु पितृद्दीना हैं। बोस महा- 
लय बन आधक द्शा अच्छी नहीं। ज्ापके छोटे भाई के साथ 
जन्‍य फड़का प्त सबंध करने का धस्ताव करन झाय ष्टः। 

जताशा--अच्छी बात है | हम भी पांचकोर्डी का विवाह 
स्ग्तया आहत हू । 

दू-थह ता आप समभक ही गये दहांगे कि देना लूना विशेष 
नहीं द्ोगा | 

जतादा-- परंतु आज कल की संति अनुसार **'******' 

दे--डसके लिप्प आपको कुछ कहना नहीं पढ़ेगा। 

जर्द्ा--अच्छा अभी आप लोग विधाम कीजिए इसके 
दाद बात चीन दीगी। 

दू--ही, जब आये हैँ तो हाोहीगी। 

जलांशचन्द्र थोड़ी दर इधर उधर की बाते करके घर के 
घ्द्रः गये | 

अंदर ऊाकर जताशाचन्द्र पाकगृह में पहुंच। जयमन्ती 
माज़न दना रहा था, छाटो वह आवश्यक सामत्री दे रही थी । 
मालाकरून बंदी उनसे बात चीत कर रही थी | 

जताशचन्द्र न कहा--भोजन शीघ्र दनाझो तीन आदमी 
! 

जतीशचन्द्र की माता योजी--उनका घर कहां है-- क्‍यों 
झतश्य है ? 

जताशा-दवप्राम के रहनेवाले हैं। पांचफोडी का 
तबाह संयेध करने आये हैं 


| 
८४९ 
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जतीश का माता के उत्तर देने के पूष ही जयन्ती कडाह्टी 
से मछलया छोड़कर याहर निकल आई और शीघता पूव॑ंक 
हाथ पर धो जतीश के पास आकर घोली--लडकी कितनी 
बड़ी हैं ? देखने में फेसी 

जताश-श्स संबंध में अभी कुछ वात चीत नहीं हई । 
परतठु इतना ज्ञात होगया हैं कि लड़की सयानी हे। आज कल 
जब लड़का सयानी हो जाती हे तभी लोग विवाह के लिए 
जल्दी करते हैँ। ओर मां याप की हि में तो उद्की लड़की 
सुन्दरी ही होती हे । 

जचन्ता-याद हो सके तो इसी महीते में विवाह करदो 
पाचकोड़ी थी जवान होगया है| 


जताश--यद्यापे देवशाम वाले गरीव होगये हैँ तथापि 
उनका सामाजक सनन्‍्मान अभी पूत्नवेत ही है। 


साता वाल्चा-म आर तो ऋुछ कद्देती नहीं वेटा ! किन्तु 
सब से छोटा लड़का हे यदि होसके तो विवाह कर दो । वी 
आशा थी कि दानीश कमसायेगातों कुछ सहायता मिलेगी परन्तु 
सारो आशार्य मिट्टी म॑ मिल गई। 

जताश--मा आज कल समय बड़ा दुरा है विवाह कहां 
से कर। कम से कम चार पांचे सो रुपये लगेंगे किन्तु इतना 
आवे कहां से । 

साता ठंडी सांस मर कर चुप होगई । 

जयन्ती बोली--चार पांच स्रो रुपये काहे में छर्मेंगे 

जताश - -गहना चाहेण्ट, ऊपर फा ख्च चॉहिए। 

जयन्ती- क्‍या वे कुछ नहीं दंगे। 


( ७ ) 


लर्नाश--दर्ग नो. परंतु सामान्य | 


जयन्ती-जेैस दधोसके विदाह तो करदी देना चाहिए। 
पजन्तझा जब ले छोटा है यदि उसका विवाह न हुआ नो 
३ हुःल्त की चान हैं | 

अताश-जहां तक हो सकेगा में चेश करूंगा। परतु 
“35 रप्या, विदाह यह तोन काय इंच्चचर की श्च्छा पर 
निभर है। परंतु हा इतनी बात में अचदय कहँगा कि यह विचाह 
जक्धथ शक परसद है| 


अवल्म--तो फिर देर न करो रुपया न हो कर काह लो | 
जऊताह्ा--अदा कानच करेगा ? 
जयनती -तुम्दी झदा करेंगे और फौन करेगा । 
जलाशचन्द्र अले गये | 


थाई देर पद्चात उसी स्थाव पर पांचदोडी भा पहुचा। 
ऊमन्ता उस्त समय भोजन बनाने में मस्त थी। 


, | का ने कहा--वह कुछ लाने को दों बड़ी भूख 
लगी ह | 
जवन्दा--( हेसकर ) अरे तेरा विवाह है । 


६ 


पाचकाझ-तो क्या भूख प्यास सब उड़ गई 

जयन्ता-- सच, लोग सम्बंध करने आयेह। 

पत्चकाइ--बड़े दादा क्या कहते हैं ? 

जवन्ती-- वियाह करेंगे | 

पाचकोड़ी--चह्ट बहुत दिन हुए में ठुम सर कह चुका 
भार झाज फिर कहता हं कि में विचाह नहीं करूंगा। इस कारण 
डलतके सिए उद्योग करना तथा है| 


( छघ् ) 


जयन्ती--लो और छुवों। जा जा तू अपना बड़प्पन रहनेदे] 
पांचकोड़ी--वड़प्पन नहीं वहु सच बात है। में विवाह 
नहीं करूंगा | 
जयन्ती--जो धम्में कम्मे करता है क्या वह विवाह नहीं 
करता ? 
पांचकोड़ी--घर्स्त कम्मे की बात नहीं । में विवाह कर 
के खिलाऊंगा क्या ? मैं क्या कुछ रोज़गार करता है. । दादा के 
साथ रह कर खाऊंगा जोर इधर उधर घूस फिरूंगा. यही मेरे 
लिए झुख है। एक आफत खिर पर लेकर सारा जाँविन नष्ठ 
करने से कया लास ? 


जयन्ती--अच्छा अच्छा तू अपना पागलपन रहते दे'। खबर. 
दार जो आज से मेरे सामने ऐसी यातें कीं | 


पांचकोर्ड़ी--अच्छा खाने को तो दो, विवाह की बात से 
तो पेट भरता नहीं । 

जयन्ती ने थोड़ा खाने को ला दिया । पांचकांडी ने बैठ 
कर स्ताना आरंभ किया । 


ल्क््क 


( ७४७ ) 
आठवा परिच्चेद । 


८छक्कपा 
हू 


ही वि को कमरे में अकेला पाकर वड़ी बह्नन कहा-- 
/०थ्ि550, . तुन्दारे भाई का वियाह है? 
* वश 

हतीशा- -हां दोग तो आये है। 

यही--े हछ्वया देंगे ? 

ऊउर्तीश--दहदुत ऋछ दो दंना नहीं चाहते क्ष्यॉक्ि लड़की 
इप पिता नद्दी सास्ा विवाह करता है। इसके अतिरिक्त उनकी 


स्न्घ्र्स्था 5 घ्ग्च्च्ी "नर । 
स्ल्द्र्र »॥ ऋच्च्ा चउचच्य । 


क्ज ्सज्टट्ररपान्यूटट७अभानकुकत- 


ध्य#न 


अड़ी--हाओ आदि भी तुस्हीं को करना होगा ? 


प्र्टा--वपये हैं ? 
जतोश--वस यही तो कठिनता हें! इधर पांचकोड़ी 
पा चिकाह किये दिना भी नहीं बनता, विचाह करना ही पढ़ेंगा। 
बर भी अच्छा है। इनके साथ संयंध करने मे सामाजिक 
सन्‍मान बह़ेगा। 

चड़ी--सारी बात रुपये की है। 

जदीश--हां यहतो ठीक ही है--अच्छा छुम एक काम 
घ्श्रंः पे 

बेड:--में काम घाम कुछ भी न करूंगी। भेरे से कुछ न 
ड््ट्ना | 

जतामा--कर उुसरी बात नहीं । 


( ७८ ) 


बड़ी--ठो फिर कया ? 
जतीश--श्स बेर जो रुपया लाये हँ उसका मोह भत 
करो, उससे घरका ख़्चे सी उलायें और पांचकोड़ी का विवाह 
सी कर दे । 
बड़ी--तुस क्या पागल हो गये हो ? में ऐसा कभी न 
करने दूंगी। उत्द से से पाचासल रुपये से अधिक एक जोडी सी 
नमस्द्धण | कया सरा राचाश भाोख मांगग[ं ? 
जतीशझ-चेत भ जो कुछ लाये वह सब तुम ले लेना । 
बड़ी--ला ना एसा कभी में होगा । 
जताश--तो कया उन लोगों को जवाब देदें ? 
वड्धी--यह ठुम जानो । ु 
जतोशचन्द्र' उदास मनसे देवी सोदिर गये ! हे सहाशयके 
पूछा--कहिए जर्तीश बाबू, कया इच्छा है ? 
जतांश- संबंध करना तो स्वीकार हे परंत विद्वाह 
बेखसाख जे करे । 
महाशय--यह केसे हो सकता हें। लकी सयातरी 
है। इसी महीने किये विदा नहीं बनेगा । आपको असुदिघा 
स््या है ? 
जठीश--छोटे भाई का विवाह है| कुडम्वादि के लोगों 
को बुलाना होगा। चेसाखके इधर किसी प्रकार नहींहो सकता। ' 
यह खुब कर वे लोग निराश हो गये। सोजनादि दर 
ही चुके थे इस कारण शयन करने का अदंध फरके लगे !. 
जतीश चन्द्र' घरके अदर चले गये । 


( ७६ ) 
नवाों परिच्छेद । 





. 5 च सें शालवाला आया हैं । शाज, 5स्से, लोइवा, 


“5. 0 झलवानादि के आतिरिक्त और भी अनेक प्राकर 
, ०७४ 5 ' के कपड़े बेचता है। गांच के सच लोग अपनी अपनी 
ब्क ५-0. जम अमान ० छत का का, परकिआ 
अ्चब्था ऊअचुसार कपडे माल लत है | 
पांचकाई्डी के पास शीत बन्नर नहीं था, इस फारणा वह 
जप खाद उपदे के सूल्यका अलवान लेकर घर आया । माता 
हे लिदम्द जाकए तथा अलचान दिखा कर बोदा-मेरे णास 
“ए्ठा चहीं दे इस कारण यह ले आया है । 
झाता--ओर रुपये ! 
पाचकोर्दा --मभल्े दादा कहाँ हे? 
माता--झऋपने कमरे में होगा । 
पॉचकोड़ो--ज्षरा चुला दो। 
साता--क्यों ?. क्या रपये देगा? सम राम, वह रुएये 
छादिगा कहां से ? 
पांचद्दौड़ी--द्खाऊंगा, ठगा तो नहीं गया। 


माता दे पुत्र को बुलाया। क्वितीशचन्द्र के आने पर 


मयता ने कहा-देखो यह पागल क्या कर आया है। 
द्ित्तीश- कया हुआ ? 


पांचकोड़ी--यह झअलवान छाया हूं। देखो ठगा तो नहीं 
ध्याया । ह 


( ८० ) 


अलवान देख कर क्िताशचन्द्र बोले -कितने फा हैं ? 

पाॉचलछोड़ी-फितसे का होगा ! 

क्षितोश--चीस रूपये का | 

पांचकोडी--चौदह दह का हे, ठगाया मो नहीं? 

छितीशा--नहीं--परंन रुपये ? 

पालइकोरडी--बड़े दादा देंगे । 

च्ितीशाचन्द्र इस बात का कुछ उत्तर त देकर छउपचाप 
चछे गये | 

चड़ा चट्ट का उस झोर से जाते देख माता बोली--बह ! 
इस तुम्हारा छोटा देवर यह कपड़ा ले आया है, जो तुम कहो 
काच्चक्खस। 

वड़ी--( झुदे चढ़ाकर ) में क्‍या 
हा कर। 

माता - याद तुस्दाय इच्छा सी हो ते ले ले | ठुम पञ्चू 
को पेट के लड़के दे समान चाहती हो । तम जे चाहोनी तो 
से लेगा | विना रुपये कैसे ले उक्तेगा ? 

वड़ी--उपये ? मां. ने भत्ता उपये कहां से लाऊं। तुम्हारे 
पुज् झादे तो उनसे लेना । 

पांचकोड़ी--चड़ी वह ! चौद्‌इ रुपये आंख सिचकर फेक 
दा। जाड़ी भरता हू. गरोव को कपड़ा देने से तुम्हें चडा पुर्य 
द्ोगा। दे दो तुम्हारे पेरों पड़ता है । 

दड़ी--भेरे शस उपये होते तो दे देती । 

पाचकोडी-- पास तो किसी के भी नहीं रहते, चच्स में 
ह $ बह्ट, तुम्हारं द्ाथ जोड़ता है चोद्द रुपये का माहि छोड़ो ।, 


। 
् 


जाउ स्च्या इच्छा 


( ८१ ) 


चक्स झा रघ्सा सत्य नहीं जादेगा | जो दे जाओंगी घ॒र्ठी 
झऊाथ जादेगा । 

चड़ो--सच्ची, मेरे पास रुपये नहीं, में क्‍या भ्ूठ वोलती है 

उसी सस्रय अतीशच-न्छ बहां आगये। यढी चह्ट पाते को 
देख कर उंदी गंध । जतीश मे फपड़ा देखसाज़ कर फाहा-- 
सस्ता हे. परन्तु यप्चे का एसन्‍्ज किये यिवा क्‍यों ले आया। अब 
फेरदा भी ठीपा बह, परन्तु करें स्या, सेरे पास भी रुपये नहीं | 

ऊर्तीशचन्द्र दे अपने फगरे मे जाकर यडी वह से जोदह 
ऊउपये लेने फी चेंशा की परण्तु उनकी सारी चेघ्टा ज्य्श गई। 
बड़ी वह से एफ पऐेस्त देना भी स्वीकार न किया | जय किसी 
ने रूपये न दिये तो पांचकोड़ी थे उदास होकर फहा--तो फेरे 
पादार | 

आंचल से छांखू पाछते हुए शाता बोजी-बेटा ! में 
फ्या करूं ? हाय इस जन्म में में तुमद्योगों की फोई इच्छा पूरी 
द ऋण सझो | 

मिस कमरे भें यह दातखीत हो रहद्दी थी यह कमरा 

भलकिन का था। बड़ी देश पहले छोटी बह किसी प्दाये प्ले 

लिए: इस कमरे में आई थी। परन्तु फमरे में कोगों फे छोमे से 
कार्य समाप्त हो जाने पर भी वाहर न जासकी | घद छारः पर 
जड़ी समस्त बाताक्षाप छुन रही थी | सास के झांस देख तथा 
पांचस्ड़ी की घात खुल. उसे यहा रुख हुआ । 

पोचरवेड़ी ने दो तीज येर कपड़े की उखट पलद कर देखा 
छोर ठंढी सांस भर स्तर बोला--मेरे पाल तुम्दार काम घहीं, . 
ठुम उसी के पास आश्यो जिसके पास- रुपया हो । यह कट्टकर 
साहर राजा गया । 


( परे ) 


पाचकाड़ी छे घाहर फांत ही छोटी पट्ट मे श्ीघता पूर्येक 
दाहर जाकर कंद्दा--मां, पावफीशी फो झुलाओ। 

भादा--कशे, देदी 

छोडी बू--धह व्यज्ञादायया, पएछे छुष्ाणों | 

जाता मे पंछकोएी फो छुदाया बह दौर दाया पौर साता 
जे पूछते धगा--फदों रुल्याझा ? 

छोटी पह् के शा्दोंय सोदे की जाएप्टार फकुडियां थीं। उनमे 

जे दो झूड़ी विकाय थार एसी स्थाव एए रखी और स्वये 
फिए कमरे फे घत्दरः छ्णी गई | 

पीपणोड़ी ये गाता से घूदधा-एप ष्यूकियों फा पा शोगा। 

भाता दे फररे मे साफपए छोटी बड़ से फद्ा ये खूडियां 
क्या द्वांगी, बेटी ? 

छोटीयह--शंणफोर्र से प्यशरो फि यद पड़ियां पन्‍्धन 
फरणफे रूयणाय सोथ देखें । 

नासा ये छ्छथातदी हुए णांखों से कंढी सांस भर फरयह 
वादा पायकोड़ी ले फटी, परन्तु एंयफौशी थे ऐसा करना 
किसी धककार रुद्रीकार थ किया और घरताघाम फेसने धणागया । 


-6 52, 


( एप ) 


दसवां परिच्छेद । 
ज्क््ढ़ जर्जर 

(सी आामस्त साथ मास घर से रह पार फाब्मुन सास के 
/ कक, सथसः सप्ताह में जतीशचम्द अपने छम्पे स्थान 
अनशार-प. पर जाने छा उद्योग फरमे छगे | जाने फे एफ द्नि 
पहल्चे भात्रा तथा छितीशशन्द्र फो छुल्माकर एत्तीशचण्द्र 
संसाश्छि फार्य फा प्रन्‍न्ध कर रहे थे। उसी समय 
चिलीशघण्द घोले-फैजों के रकवे की झब फोई छायर्यफता 
वर्य । दो बये छाव छोड़ फर परिश्रम फिया परन्ठु फल 
कुछभी म मिला, ऋषर॑प्टि ले सब सिष्टी फर दिया। 

जतोद्य-यदि ऐसा सम्रकते हो शो बैजद्यों छो एटापे और: 
भाते छा कोइ दूसरा प्रथन्‍्न फरदोे | 

मभाता-सिरू एरना घीकर है उसे क्या जमाय देखेंगे ? : 

जतीश--ऊजय बैठ ही घ रहँगे तो भिक्त फा क्पाकास ? एक 
आदमी का खाना फपका, और बेलद ऐफा हमारे लिए पत्यन्त 
कठिय है। | 

भासा--छिलीश | तय छुस का फरोगे ? 

खितीए--दिदेश स्यकर मौकरी चाकरी फरमे करी चिध्दा 
करगा। साथ मे उसे छुशाया है इस फारण उसे यहां भेज 
दना चाहिए। 
.._ साता-फ्यों ! तुसतो बिदेश जाशंगे, यद्ध घाप के घर' 
क्यों जाजगी ! 


( ८४ ) 


जितीश--जब उसकी यहां किसी से बनती ही नहीं तो 

सेसी झदस्था भें उसका यहां रहना ठीक नहीं। 
् न्न्क् 4 २५ ्‌ जा दी, प ०७ 

जतीशे--नहीं बनती हे तो इसमें दोप किसका है, यह 
वा सोचो [ 

ज्ितीश--किसी का दोष हो, परन्तु अद् उसका यह 
रहना ८ाक नहीं । 

जताश--ठछुम यहां से कद जाओगे ? 

क्षितीश-इस भमद्दीने पी तेरह तारीख को सझख्राल से 

गाड़ी आवेगी. चोद्व की उसे भेज देंगे। इसके पदचात महीने 

फ्े ऋत लक्क में भी चला झआऊंगा। 


मा कर है ०. ७५ ।। प्री बे ब्क थक 
ऊताश-छुद्ा साई, संश समभझ भ तो बहू का पग्रायदक 
भेजना उाँष्ठ नहीं | 


श्षितीश--चह से जानता हू कि झब तक शाग्य में सुख 
नहीं होता तब तक कहीं भी छुस नहीं मिलता, परच्तु कया 
करूं, जज यहां किसी से सी भेल्ल नहीं तो रहना बृथ्य दे। 

जझर्ताश--अब तक मां जीवित हैं.तब , तक हम 
खोगों को विशेष खिन्ता कश्मे की आवश्यकता नहीं । 

सितीश--इस झकिएय में भां सी छुछ विशेष ध्यान 
नहीं देती | 

जतीशचरद्र मां का सुख ताकने लगे । माता बोली--क्या 

कफ न्शैज़ ली ६ + &7+.. ३००, कफ 

ऋंरू बंटा ! से इस छुढ़ाफेसे यह दाता फिलकिल नहों सह 
सकती और सभी बहसी झपने आगे दूसरे की नहीं सुनती। 


( प३ ) 


ज्षितीद्--तुमसी, मां, उसी को दोषी समझती ऐो, यादि 
ठुम इस ओर थाड़ा सा भी ध्यान दो, नम्नता तथा प्रेम पृथक 
काये करो तो क्या यह लड़ाई कगढ़ा हो सकता है ? | 

भाता--वेदा, में तो जैसे सब से प्रेम करतो हं बैसे ही 
ममाली से सी फरती हूं झोर इससे स्घिक और क्या फरना 
होता है यह में नहीं आनती, मेरे त्रिए तो सब एशाबर ष्व। 

जितीश--ता, मां! मैंने भज्ती भांति बिचार छे देखा है तुम 
सयबको एकसा नहीं समझती । 

भाता--बैदा, जब तुम्हारे भी जड़के थाले दोंगे सब ठुम 
जानोंगे। मां के निकट सब घरावर हैं। पांच झेंगुणियों मे से 
किसी को काटों, पकसा दुख होगा। मुके क्‍यों कूठा दोष 
लगाते हो--बेदा ? 

लितीश--मां, में तुम्हें दोष नहीं देता सब दोप शमारे 
भाग्य का है। शांति किसको कहते हैं यह मैं अभी लक्ष नहीं 
जान सका अब दूसरे एथ पर घज्रकर देखे कि शांति मिलती 
है यथा नहीं । 

माता--भगवान ने सबको हाथ पैर दिये हैं, झपना सता 
पागलभी समभताएँ । जिससे तुम्हें शांति मिले वही रर देखो | 

माताने जिख प्रकार यह घात कही उससे सितीश चन्द्र 
समरके कि माताने उन्हें बिदा दे' दी । उन्हें भमनही मन यड़ा 
अभिमान इसा | 


.. यदि चितीश धअन्द्रःडस यात को फिर छेड़ते तो उन्‍हें 
कात हो जाता कि उस बातको फदने से माता फा ठादपये यह 
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कदापि नहीं था जो उन्होंने समझा। परन्तु सितीश चन्द्र 
कुछ नहा कंदा। वद्र समझे दि माता ने अतीशयण' के 
परामश से उन्हें विदा दी । दह अमिम्ाव पूछें तथा व्यथित 
होकर वहा से उठगये | 

इूसरे दिल जतीश छन्द्र अपने करे स्थार पर खलेगये । 

नियत समय द्िंतीशयन्दध' की ससुराल से गाड़ी आने 
यर सकाली वह्टू भी मायके यझी गई। उसके जाते फे तीत 
दिवस उपराब्ध क्षितीश चन्द्र सी विदेश यले गये | 


फल. 
ग्यारहयां परिच्चेद । 


घर ही आये ओर थे कुछ जर्यंद्दी भेजा । 
आजकल भारत से हर दिषय का भणाछुरा 


संस्कार होगया दे । परन्तु शिस्तीदारी दिमाग की वीके की 

दशा जैसी की पैसीही है। इसकी घुरानी घया में विद्यमाण सी 
परिवतेन यहीं छुपा । 

एक साथारश नायय का चेतद आठ रपये से अ्रधिद्ध 

नदी होता, परन्तु वह झाउ रुपये सासिझ देसन का नायय 

घक नोकर और एक भोजन चचाने जाला शाह्मण भौछर रखता 

दे। इन दो मरुप्थों फे रखने में उसके सोलह रुपये मासिक 
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व्यय होते हैं । इखदो अतिरिक्त घर फा छाले सी प्िक रददता 
है। तावपर्थ यह फि एक आरढ झुपने मासिक घेतव के नायय 
की दािया सामदनी भाउसो से शविफक रदतीर । इसला रुपया 
आता कहां से हे ! छिल्ल गज्ाबुत, गृइलछीग, अज्न-ह्टीप फिसाप्नों 
की से इतना जपया जसूल' किया आता है ६ जहीं माथूम भारत 
के दीय कृषफों झा इस दरुढ से कद एस्ार छोगा ! 
ज्ञवीशयण्द शिमीदार के वायद हैं। रु फी घध्याम्नएर्ती 

सती उतसीदी है। उसकी श्रये-प्रात्ति के समण, साप्ट, पीय तथा 
कैम भाख हैं। पीष मास जेंछो ऊुछ मिणा था यह स्य 
शब्येश को भात्य एसप कर गई | शेश मास में रप्दें एफ पैसा 
भ्री नहीं सिक्ता !। थ मिखणे का क्लास्ण जहछ था दिए थिमीयार' 
आर किसाणों भें कगझा शक रण का। रख झगड़े भें छंसे 
शहने के फाएण य तो यह रही आसके शी प् फुछझ भेज 
ही सत्य । । 

इसदेश झस् भी गद्दी छुआ । शितैश सी दिदेद पे णये 
जर्वीशयन्ह वे फुछ सेद्षा वहीं एस कारएए उफ्फे घर का द्र्ष्य 
चलना दुण्यरश पोगणा | 

माताने खीदापरद' से पास जावनी - भेजा | आदमी पत्र 
का उसरः लेक्षर छीरणाया | पांखक्ौटीने गण पहफर शुवाया | 
लिखा श्षा:--एस रण पैसा सी यहीं सेझ सफहझे, फर् फाड़ के 
झा यराऊो । थक्षि सगयायकी इच्छा ऐशोगी तो जष्टा झोजापेजाः! 

पचर छुतकर सादा अल्एण्द श्थीर घोगई । एबी छाधि को 
झोल उधार देणा ? पार एक सी बपया भी | जतीछायप्द 
अधिदिए समय सब्र खद्दावता दीं छे' ख्ेण। घर का खप्चे 
बहुत्त कुछ कम होजाते पर सी खाखिस पत्माख से कम नहीं । 
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मालकिन ने बड़ी वह फो दुलवाकर जतीशबचन्द्र का पत्र 
उुवाया ! छुन॒क्र घड़ी बह बोजी-सी में फ्या करूँ मां, जो 
ठीक समझो करो । देखो मां, इस समय छोटे देदर जी कंंछ 
भेजते रहते तो हम लोगों की फया चह दशा होती ? अकेला 
मदष्य कहां तक फरे | एक नई दिपद्‌ पड़ने से ऐसा शोगया, 
नहीं तो आजतक खून पावी एक करके वहीं काम 'चजा 
रहे हैं। 

ठंढी सांस भरकर मालकिन बोली-वेटी, कया मैं यह 
नहीं जानती १ दानीश ने जो फुछ किया भ्ज्छा ही किया। 
बड़ी आशा थी कि मेरा दानोश पढ़ लिखकर य्रोग्य छुआ 
दे भव सब दुख दूर होजाजेगा | परन्तु हमारे फ़ूटे भाग्य से 
सारी आशा मिद्ठी में मिब्रगई। झद कया उपाय करें? 

बड़ी वह-में क्या बताऊं, में क्‍या तुमसे अधिक 
धुख्चिमान हूं ? 

सालक्चिन--देटी, अ्रद तेराह्दी सहाराहै | विन झज जाईे 
सद रूख सूख मर जायेंगे | 

यड़ी वहु--मां, तुम्हारे पुञ्ञ ने क्‍या छुके चार पांच सौ 
रुपये दे' रक्खे हैं जो में मिफाल के दे दूँ ? 

मादक्षिय--नहीं में यह यहीं कहती । 

बड़ी बह--तठो फिर क्या ? 


मालकिय--छोटी यह्ट ने अपने दो गहने दिये थे उन्हें 
'रख के यह पक महीना चलाया है। जब तुम- अपना 
एक गहना दो । 


, 


चड़ी बह-पमेरे गहने ? मरे गहने सब भारो हैं। से उन्हें 
भाण रहते कपापि न दूंगी | 

सालाकफंन-छोटी बह झ्प्ती बस्याही है, डस ने तो दे दिये 
आर तुम नहीं दोगी। 

चड़ी चह--भसद्या बह क्यों व देगी--उसफो तो भरोसा 
है। उसका रुदामी छेढ़ सो महोना रूमाता है ।. 

भालकिन--हे सगवान | सला दानीश ॥॒ ने कसी उस 
वेचारी को एक चांदी का छतञ्ा तक भी सेजा है 

वड़ी बह--अमी थे भेजे, आगे भेजमे की आशा तो है | 


पांचकोड़ी तो सदा हास्य-मुख रहताहै। उसमे हँसते २ 
कहा:-आंबक वात अजीत से नहीं ज्ञादता | यद्दि तेचा हो तो 
दे दो ओर जो न देना हो तो झपने छमरे में जाकर बज 
रारयशा एकला-- दस । 


पाचकाड़ी ने बास सपा कही सा्दे। जलते तथे पर पानी 
उंड़कादया। आख्ेल्ाल करके य़ीयह घोली--ऐ: ! मुभसे उद्धा? 
क्या थे इस घरकी कोश वही ! मेरा इसमा झपसान ? बस 
अब सं इस घर मे लहा रहूंगी. शर्चाष्य को लेकर उसी 7दख 
चंदा जाऊगा। झसी तो जड़काएँ, वह एक सुट्ठी भदछ वेजलवार 
क्या मे बेठी दिन सर शामायण पछ्ठा फरती हू. प्र का एमा 
व्ाम नहीं फरती 


जड़केसे दातूपब उनके पप्यीस घबे के सतीओ रामलवबक्क 
था। जिसके स्वामी की फमाई से घर फा खप्दे छऋछता है, सव 
का अमश्न सिलताईह उसके फ्रोधकफे आगे ठेरसे की किसमें शक्ति 
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थी ? माराफिंग सदनीय होफकए योछीं-बेली, जह सो 
पागज ऐ, लुम्हारी मोर का सिखाया शुल्ता है, इसकी बात पर 
इठग्ा फोछ ८ एार । 

परण्तु पंयकोड़ी से सिथ पर बड़ी पह फे सोच का कुछ 
अस्ब थे पढ़ा | बह पश्चछे की तरए इससे एँसतले दोला- यदि: 
रान्ययश म एफे को सशाभारत पके । 

पश्टसी से भी झाविक छुछ छोकर सिंहली की तरह 
गऊजरीहुई ७र्ड्ी गष्ठ दोसी-सुकसे रिक्रमी! पा में ऐेटी द्व्लिगी 
नल शोग्य ह्ूूं-रे पंच्छू ? 

एंडफीसी फिर दस्ीप्रकार ऐँसवे हंसते दोखा -- एंप्छ दमते 
उस से सानणशाण श्दो | ढ 

चए्फार फरफे बड़ी यश ऐोक्षी-- मेरे शीश को गासी? 
शैठे देठे छिसका साझेगा, उसी के पुछ्र छा थम पगेगा ? मुझ 
सस की यश एण्ड है कि शयीश सरण्काद और लो ष्प्््ध् हे 
तुम पे छथो | 

स्थण्छ विमेद् दर्पयख पर भाप छाग घाने से' जिस प्रझार 
बह मछोथ शोजाठा हे उसी प्रकार एंणकौोडी छा सदा परत 
कप पक्षी हक ००३७५ ये छांखू भर झायरे | बह फास्पिल 

' घादया- छाया संये शर्णोश फो गाणी दी ? यड़ी पहू सुम 

. « याप्त एड्रो' कदी ! ह 

यद्गी णर-छां दा सब जाना छुछा हैँ, व जधिक माया 
जनाने की झाषशबदता नहीं। झभी हो फिसीसे पक झुट्टी 
अख् सी पह्ठी दिला तब भी इतनी बातें, और जब दोगे सब तो 
खादी झाझोगे।... 
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असकाझा--वड़ा बहू, मेने तो ऐसी कोइंयात कही नहीं! 
देता कारण तुम्र इतनी शततें क्यों कशशी छा ! 
पड़ा घह़ु-अमीओझे छुछ बाकी रद्रमगाहों प् सी ष्श्जो 
भे ता सदा दिला फारख कगझा किया ररती है| एक मशीने 
उप नहीं भेज सके इसीसे में और शजीश सब की आंख मे 
फादा से छरफने बने | बस, अब सुझ सोगों फ साथ फसी त 
धहुगी। ऊैसे छोगा एक बेजा स्यकर रपुगी | 


माफ्षियाय-यह् | ठो छा पांणकोशी को छा फरपोगी ? 


बड़ा बहस किस हुवा करूंगी ! ४ ही तुम लोगों को 
खदकती ए--भे ही झुदा हो झाऊंगी । 
दह कहछार बड़ी यदहू वकती छुए छण्ती गई 
पांडकोदी फदण बड्डि से माराफे सुछ प्हौ ओर देजकर 
बाला-थ ऊाय आय प्रायकाद किसका झुझ देणफ़र उछाथा। 
अवद्वी जी थे दडद झाता हे फि गिश्ण प्थान में झाकर' 
लयादात तथा साइजरुख को किस्सा करके शाम्ति पूबेक 
शीवण ज्यवीश छा: । 
तिस्पारिय्यी य््ी प्रुई यदी यु का विर्णे ऋणडा देश 
देख मय ही सब झुक रही थी। पचयिदौरी की यए बाद छुदकर 
चीली--छोरे णाणू | यश भ्राशाणम झरकें छारः पैसे कमा 
सकते हो दो करे। पराई घकाएं झाके से पेसी ऐी मां उुसना 
पड़ती हूँ। जाशायाम्र करने को कहा थाना घड़ला है ? 


यम के घर कहकर पचकीडी बहा से उठगया साताने 
का तास्त्री साँस दी | 


( #२ 9) 


५ 


पाचकोड़ी जब बड़ी वह के कमरे के पाससे जा रहा था 
उसी समद श््थश “छोटे फाका के पास ज्ञाऊ॑ंगर! छटटता 
हुआ दीड़कर पांचफीड़ी के पास झाया। ऐसे छुस के समय 
सदब-सस्ताप-ंदनाशक, जाोवनधन शाखीश फो देख पाचफोौटी 
स्थिल उठा आर हाथ फैदाकर उसे मोद में लेसे छूमा। परन्‍ल 
बड़ा वहूं ने फपट दार शाचोश को गोद से उठा किया और 
कमरे फे झन्‍इर ले जाये लगी। “में जाऊंगा” का प्र पायीश 
सचद्धणया आर चीत्फार करके सेनेदगा। तब शचाीशकफे फोमल्ल 
गाता पर एक्क थप्पड् सारकर पढ़ी यह बीसली-अधिक आदर 
का काम वहीं, यादे सरवा हो तो मेरी ही गोद' मे मर । जो 
तेरी मरण फामचा फिये घिना पानी नहीं पीते उनके पाल 
कसी न आदे दंगी | 
चह कर यड़ी घ शर्णेश की कमरे से हे गरईे। शीश 
अन्दर आमश्वर अज्ाये छगा। पॉचकोझ्ी, यह झाझशा झरफे 
के कदालित शीश की दशा पर दण करफे घी यह उस 
आने दू. छुछ छेर ख्वड़ा रहा । परम्तु जब गढ़ी घड़ी झह् ते कमरे 
का छार यनन्‍्द' कर वदया तब पाचकाड़ी विराश होकर व्यथित 
तथा दिद्दोष्ट छशएय सहित माता के पास सोटा। 


छाद्य च्टू, जड़ा चह्ट तथा पाचफाडों का भागा दसख खुद 
रही था। जब सच जले गये ओर छेघल सास रह गई उस 
समय तह बहा आई भर सास से शोद्ी--“दुल्ल छरमे से 
क्या होगा, मां, उद्यो अ्षध्दर चढकू | 


ठढा सांस सरक्र मालाकेन बोली--केस का दुख के? 
बैठी, जो भाग्य मे ददादे यह होगा। परम्तु इस सहके का-- 


(६ ३ ) 


सास को आंखों से आंसू यदने लगे, सुख बन्द दोगया, 
यह देख छोटी यहने झपने झांचल से उन्हें पोछ्ा और चोली--- 
वह मर्द भाऊुप हैं, उनका दुख कया ? एम स्त्री जाति हैरी. 
घर से बादर निकल नहीं सक्षत्ती, इसी फारण चुपचाप घर 
में वेठी दुल्ध सद्य करती हैं | 

डसी समय पांचकोड़ी अपना स्तर मुंद लिये लौट झाया । 

अत्यन्त कट पाने से जिस प्रकार मनुष्य ठउसक फर 
बैठ जाता है उसी प्रकार पचक्ौंद्ी पैठगया | छोटी दट अलग 
हंवकर झड़ी दोगई। 

भाठा ने उसकी यह दद्य देख कर पुद्धा-फ्या हुआ रे ? 

पांचकोद्दी--नहीं कुछ नहीं । परन्तु में अब इस घर में 
नहीं रहूंगा । 

साता--फ्यों क्या इुआ--फर्शा ज्ञायगा ? 

पांयफोड़ी घालक की तरह से पड़ा। झाता ने उसे श्स 
प्रकार रोते पहले कभी नहीं देखा था। वह सेते रोते बोलाः---- 
ब्रद्ों वह ने मेरे प्राणशसम शचौीदा फो मुझ से छीन लिया । 

माता-जिसका खड़का यह छेगई, इसमें तेरा क्या ? 

पांचफोड़ी--शचीश पागल का येघन है । यद्भीवड्ू से 
वह वेघन निफाज लिया। अब में यहां नहीं रहेगा । 

माता भी सेपड़ी । शेते रोते दोली--झुझे इतने ही कछ 
फ््या थोड़े दें जो तू भी चक्मा जाकर कष्ट देना याइता है। 
येठा | जब तक में जीवित # मेरी औफों झागे से कहीं मत जा, 
मेरे भरे दाद जहां जी कादे वहां लगा जाता। 


( ४४ )2 


पांचकौड़ी पड़ी देश्वक्त झुप मैठा कुछ सोचता र्द्दा। 
इसके उपरात्त शक छक्पी रस भए फर धोल्ला--विना जाये 
यह्ं केसे रहूंगा ! पढ़ी बह तो प्य शुझे ऊाने फो देगी नहीं । 
जो धण्णा हुई थे यह सब दादा को लिफरकर छुद्ा ऐो जावेगी। 
सय फ़्ण फररगे ? 

माता -कर्मे एया ? पा सिर । 

पाचकोड़।--छोटे दादा भे घ ामे फ्या फिया ? सच फट्टते 
हैं कि इसके भीतर कोई शूछ एहरुप है, इसी फारण चहः 
घरवार रूव भूदगणे | हाप्छा मे एक बात फाहता हूँ | 

माता--धह कया 

पायफ्रोड्टी--फश्च भातःफास में झुजपफ़रपुर छाऊ और 

वहाँ झाकर ऐश कि एला पात है । झौर होसके तो फुछ खरे 
भी से झाऊं। 

भाया-षाप को छुरी घहीं हे, परण्तु रह फा खे तो है 
डी पह्टी, जापगा फैसे ? 

इसमेंदी भे छयरसी सी जरा पहची | पंचकीही की दात 
तथा साख फा एप्थधए झुवफर पोली-मेय ८फ फऊांदीफा 
चम्द्रद्मण दे उज्े पेंथकर कुछ यदां फुर्ण फे घारते ऐदे घायरी 
द्वेकर दागीए फे पास पा था| घदां जाने से फोई मे कोई 
उपाय पिझछेगा। 

सदपे धगण्सी की णात का समर्थन फिय्या । झऋणन्ती में 
उसी समण दार मिफाल प्वर देदिया। पांयफोशी उसे खेर 


झुनार के यहां गया। 


ज्ट्कक्षपा 


( #४ ) 


वारहवां परिच्णेद । 


| [५ 
“+दु:उ+ “रन 


फल धातःकात सखाड़े झा यओे पॉचकोड़ी झजप्फरपुर 
जायगा | 

हूसरे दिन ध्याण पते पथते सयप्तीने भोक्षद प्रस्शुतत कर 
दिया | पाचफीड़ी स्वाद फर छाया परण्तु भोजन फरयते पह्दी 
चैघता | रखझी घांखें छारोझर छू घु्र कार शीश फा 
भडलधाद फर रछी हैं । प्राद्यमिय एचीए फे ऐिया यह फैसे 
भोश्मण फरे ! पिशेष्दः पेसे सलण से सच पिि रु उसे खोड 
विदेण छाता ऐै। छआपे छघ तक दत्थीण णा मेभीहर रुख 
देणणे फो ८ मिले । छाले यय ऋष्यीदा पफो गोद' उहीं जेन्ने 
आएा। झद इस शुद्ध छदा एट छ्यीद्ा को भोद' लिये विदा 
रह सदाता है ? 

हयरणी थे फ्ा--घावेफा छत छागणा, भोजन प्ले । 

पांचशौड़ी पे धच्मीय फो एधए' एथघर एंड पर्स घछ 
द्द्दी कक पंत फो दिए होफए श्यास मय से सोलम 

हे 


परम ह 
७सी समण बद्ीयट्ट छो श्ीए को सेफए सही गंदे 
थी, दोरकर घर भ्रार | इाजीदा, बच्यफीड़ी को भोदग फरते 
दे, चि७त्याफर घोशा--मैं छोटे फाफा के कै खाऊँगा? | 
दड्ीणट्‌ रसे छिये फफने कमरे की पोर काम छ्गी । 
यदद देख शचीछ जजश कर शोर से काया पडता था। परण्तु 
उसकी भाता ते ढसे ग छोड़ा । 


( ४&६ ) 


शचीशका प्रथम शब्द छुनते दी पांचकोंड़ी ने श्षूमकर 
उसकी ओर देखा । उसको आशा थी कि शीश शता को 
परास्त करके चला आधेगा | परन्तु जब उसने अपनी आशा 
फलीभूत होते व देखी तय उससे, यड़ीबध् फ्रो अत्यन्त कद्णा 
दाष्टि से देसकर कहा-- 

वड़ीबड्ट ! शर्चाश को छोड़ दो, उसके बिना मुझसे खाया 
जहीं जायया। 

इसका उत्तर बड़ी बहू ने कुछ न दिया और शीश को 
पीटती हुई अपने कमरे में लेगई । 

पाचफोड़ी झत्यन्त दुश्घित झुआ और उसने बे उदास 
भाव से जयस्ती की ओर देखा । 

जयन्ती पांचफोड़ी की दशा देख व्यथित होकर बोली-- 
जया करू पच्च्ू ! बड़ी बह की देह में मदुष्य का रक्त नहीं है। 
भोजन करके जे काम करनेजाते हो बह कर झाओ फिर 
आकर शवीश फो खिलाना । 

पांचणोड़ी ने छुछ उत्तर स दिया | किसी म किसी प्रकार 
भोजन करके वस्तादि पहने और भाता तथा बहुओं को प्राम 
कर के चलये को उद्यतझुआ । चलढसे समय उसने कई बेर बड़ी 
बहू के फसरे की ओर इस झाशा से देखा कि शचौश को एक 
पेरदेख ले, परन्तु शर्चाश की माता ने उसे कमरे से वाहर नहीं 
निकजने दिया। द 

थाड़ी जाने का समय निकट झागया था। पांचकौड़ी 
घर के बाहर छुआ | राहमें बद बेर बेर पीछे फिर कर देखता 
आ। उस के छारों मेंये शब्द सुनाई पएडतेसे प्रसीत होते थे. 


( ७ ) 


“छोटे काका में चलूंगा” और मानों शीश सेझर यह 
अहता! हा उसके पीछे आरहाहे | परन्तु पीछे फिरफर ऐखते 
पर उसे कुछ भी न दिखाई पड़ता, केवल देवदार के ठेच्ष चाझु 
सहलकर शां शत शब्द करते छुवाई पड़ते | गाड़ी स्टेशन पर 
आागश था। एाचकाड़ा टिकट लेकर गाड़ी में वेंठ गया | थोड़ी 
देर बाद ट्रेन ने भीपण शब्द करके स्टेशन छोड़ दिया और 
पाशइचमस का आर चली।पांचकोरी की आंखों से अक्षछ्ारा 
जहसे छागी। 





( ्। 9) 
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पएहिला प्रिच्छेद 


# पा घुनाथपूर एक छोटा गांव है । सन्ध्या होगइ हे | 
«८४०0, गांव के नाना प्रकार के चक्त-वेशित घर अन्धकार 

। 8 मे डूबे जा रहे हैं। पश्चिम की झोर झाकाश सें 
शुक्र तारा उदय होकर अपनी व्मिट्माती हुईं ज्योति से उस 


अन्धकार के दूर करने का व्यर्थ प्रयत्न कर रहा है । 


पुसे हो समय एक टूटा छाता वग्मल में दावे दक्तिणा 
हाथ भ जूता का जोड़ा लिये, चितीशचन्द्र ने गाँव में प्रवेश 


किया | 
उनका मझुख खूखा तथा मलीन हों रहा था । देह घूल 


भरी हुई थी। रघुनाथपूर में ज्षितीशचन्द्र की सखुराज् है। 
गांव के वीच से कृष्णदास घोष का मकान हे | स्त्री, दो पुत्र 
आर तीन कन्याएँ छोड़कर कृष्णदास बहुत दिन हुए्ट परलोक 
सधारे।| कृप्णदास की छोटी कन्या जषितीशचन्द को विवाही 
गई थी । 

गांव से प्रवेश करते ही एक परिचित कषक से जचिताश 
चन्द्र का साज्षात हुआ । बह अपने बेल चराये गांव को लौटा 
जा रहा था। क्षितीशचन्द्र को देखते ही घह प्रसन्‍न होकर 
वोला--ओहो जमाई बाबू ! कहो कहाँ से आते हो, घर में सद 
कुछाल हे ? 







क्षितीशचन्द्र लम्बी सांस छोड़कर वोले--मैं घर से नहीं 
भाया। घर छोड़े दो महीने हुए, बहुतसे स्थान घूमकर आयाहूं । 
ऊाहए घर में सब कुशल है ? 

कृपक--हां, सब कुशल है, केवल छोटी घिट्टी कुछ 
5 बे 
बीमार है। ु 

इस रकूपक फा घर चितीश की सखुराल के पास ही था | 
इस कारण वह ज्षिताश के सझखुर फो. दादा और उनकी 
कन्याओं को विद्धी कहा करता था। छोटी विद्यी का अधथे 
सितीशचन्द्र की ख््री था। 

क्षितीश फा हृदय कांप उठा. कहने लग--क्या बीमारी है? 

कृपक-ज्वर । अब खुना है कि कुछ वदढ़गया है। 

ज्ितीश--कितने दिन हुए ? 

कृपक--चोदद्द पन्द्रह दिन हुए। मानपूर का डाक्टर 
दवा देता हे । 

चितीश--ज्वर आधिक तो नहीं दे ? 

कृपक - आज दोपहर को झुना था कि कुछ घबढ़गया है। 
परन्तु कोई चिन्ता नहीं कम होजावेगा | 

च्ितीशचन्द्र फे प्राण सूख गये । 

घर से निकल कर दो महीने तक न जाने कहां कहां घूमे, 
कितने लोगों की खुशामद की परन्तु पक सामान्य नौकरी भी 

् 9. 6 पक, 2, 

न मिली | दस रुपये मदह्दीने पर भी किसी ने नोकर ग रफ्खा | 

अथ चारो ओ ओर से निराश होकर सखुराल ज्ोट रदे थे । 
आशा थी फि वहां पहुँच फर कुछ शान्ति मिल्षगी । परन्तु 


( १०० ), 


का. 


यहां राह में जो कुछ खुना उस से उन्हें श्ात होगया कि 
उनका जीवन केवल यातवा ही भोगते फे लिए हैं। संखार में 
सुख तथा शान्ति उनके साग्य में नहीं | 

माहांच युवक ! इस अश्यान्ति छी विकट अग्नि में तर 
स्व फांद पड़े । साह साई मिलकर यदि|अपनी अपती टसि्रियों 
को अच्छी शिक्षा देते और एक जगह रहने की चेट्ा करते 
ता झाज इस यातना से पडकर मारे मार न धूमते | 

जक्षेतीशचन्द्रने ससुराल फे द्वार पर पहुँच कर अपने बडे 
साले हरचरणख को पुकारा । 

हरचरखण घर भ॑ नहा थ। अन्दर से स्तितीश की समझी 
जाला व पूछा--कोन है ? दादा घरमें नहीं हैं, मावपूर डाक्टर 
की बुलाने गये हैं । 

मे है सिताश--यह कहकर छार पर घेटठ गये | 

सितीश की साली विशज सोहवी शध्रसन्‍न होकर बोली 
कान, राय महाशय ? आप झागये अच्छा हुआ, शिक्ष उड़ी 
यीमार है | 

छिताश--हां आगये, द आने से यह यातना-सोग जो 
थाकी रह जाता | विराजमोहनी ने द्वार खोछ, छ्षितीश के बैठहे 
के लिए एक झासन जाकर विछा दिया झौर अपनी छोटी 
सतीजी से एफ दोटा जद ढाने के लिए फहा | 


क्षितीश ने पूछा--मां कहां हैं ? 
विराज--शिष्ठ फे पास हैं । 
छितीक्--सोेग क्या ऋठिन है ? 


का 
( १०१ ). गिर 


चिराज--हां, झाज यहुत बढ़ गया है, झांखे छाल होगई 
६. पद दक् रही है । दर चाचा ने नाड़ी देखी थी, योजे, 
रबर भा चुरी है। सात को ज्वर कम होजायगा, उसी समय 
डर है। यही छुन दादा डाफ्टर घुलाने गये हैं। 

सचितीशचन्द्र सनद्दी मद सोचने लगे कि--मुके समस्त 
कष्ठों से छुड़ाने के दिए शिव्‌ स्वगे जाती है। जिसके पास 
एक पेस्ा तक नहीं, जो समस्त संखार में चार पैसे की नौकरी 
न हूंढ़ रूका उसके लिए यह मृत्यु द्वितकर है। द्ितीश्ा की 
आंखे जल-पूण होगई। विराज मोहनी की दृष्टि चचाफर कपड़े 
से आंसू पोछे झ्लोर विरसाजमोहनी से वोले--चल, पक बेर 
देख आते। दिशयमोहनी क्षितीश फो साथ लेकर गई । 

एक कमरे में शय्या पर पड़ी शिवमोहनी छटपटा री 
थी। साथ ही साथ कुछ संड बंड यकती भी जाती थी। 
सिरहते मिट्टी का दीपक जल रहा था। पास शिवमोहनी फी 
माता बैठी हुई थी। वियजमोहनी ने कद्दा--मों राय महा्यय 
आये हे | 

मां ने पीछ फिरकर देखा, और घृूघट को किचित आगे 
खींचकर रोने लगी | रोते रोते घोली--मेरी विद्ी एक दिन भी 
खुखी न हुई । ऐसे जमाई के हाथ में दी थी कि एक चांदी का 
छा तक पास नहीं | ऊपर से सास, जिठानियों ने मेरी बिट्टी 
को जला जला फर यह हाल कर दिया। हाय ! अभिमानिती 
के अभिमान ही में जान दे दी ! 


तन्‍्तू की भाता बड़ी पक्की ग्रहिणी है। बंद थोली--जे 
यह, जमाई तो न जाते किस देश से दोड़ा झाया. अभी बिचारे 
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छा एसीना भी नहीं सूखा और तू फहती है फि ऐसे अमाईं के 
हाथ में दी थी कि उसने गहना नहीं दिया। (ज्षितीश से) जैटो 
बेटा, बेठो, बिशाम हुई है अच्छी हो जावेगी | 


क्तितीशचन्द्र ने इन बातें। पर (कान न दिया। बह चाड़ी 
दूखना जानते थे झतएव योगी के पास जाकर नाड़ी देखी। 
दुखकर यबोले--नहीं झाज तो प्राण का भय नहीं, नाड़ी छ्ी 
अवस्था झच्छो हे, सुचिकित्सा होने से बचने की झाशा हे | 
सिर में रक्त चढ़ गया है इसी कारण वक रही है । 

तच्तू को मा बोली--यह बात में झाज॒ तीन छारु दिन 
से कह रही हू | मानपुर का नाई बड़ी अच्छी दवा करना 
जानता ह ना, जो इतना बड़ा रोग हृदावेगा | चतुरपूर के देकू 
डाह्टरको दवा दोती तो क्रय॒ तक न जाने कवक्की अच्छी 
होगई छोती । 

शिवसोहनी की मां सुंद्द चढ़ाकर वोली--घहिन, सारी 
रुपये की माया है। हरी हमारा इतने रुपये कहां से लाले ? 
फाली थोड़ा लेकर दवा देदेता है इसी से उसे दिखाया । 
अब आाये तो हैं, जाज यदि बच जावे तो कलर देव डाक्टर 
को ले झार्वे । 


तन्‍नूकी मां ने कहा--ले ही झार्वेगे । जाझो बेटा, जञाफर 
दाथ सुह घोओ । कुछ डर नहीं, आदमी विराम सी होता है, 
अच्छा सी होजाता दे । 


ल्क्ुक्ूरा 
कद 
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दूसरा परिच्छेद । 
#स्क्वढ् छ्े ७ 


“२ ३) ० गे लगभग दसबजे हरचरण काली डाक्टर को 
रे 5 हू लेकर लोटे। चितीशचन्द को दंखकर बोले-- कहो 
ध्श्ि कहां से ? तुम तो बहरामपूर फी ओर गये थे ? 
विपाद-क्लिए स्वससे क्षितीशचन्द्रने कदहा--केवल 
बहरासपूर ? ऊलकता, चरदेमान, कृष्णनगर, राशाघाट, 
ममनाउछ, द्नाजपएूर, जझासखार, कहां नहीं गये ? 
एुर०--नकंस लिए गये थे ? 
द्धि०ष--नोकरी के लिए। 
हरा०--मिली ? 
ज्षि०--नहीं । 
हरचरणख दे क्ुतीशचन्द के साथ काली डाफ्टर का 
जअरुधय करादया। डाक्टर ते पूंछा--कहिए राय महाशय ! 
रोगी क्लादरखा देखा ? 


ज्षि०-हां देखा है । परन्तु मैँ तो ऐसा विशेष कुछ 
सममकाता नहीं, आप देखिए | 
काका डाक्टर जाते के नाइ थे । पाठशाज्षा में केवल 
दो तीन पुस्तकें पढ़ीथी | इसके पदचाव्‌ एकबेर देश से मेले- 
रिया ज्वर होने से कुइनाईंन की पुड़िया देकर कई रोगी 
आराए्य किये और डाक्टर बन चेठे | परन्तु सोेग तथा नाड़ी 
छात्र व विल्कुल कोरेथे, यहां तक कि बहुत सी औषधियों 
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नामभी स्पष्ठता-पूर्वक उच्चारण नहीं कर सकते थे। काली 
डाक्टर हरचरणके साथ, बड़े गौरव सहित, रोगी के कमरे में 
गये झोर हाथ, झुख तथा आंखे देखकर लीट आये । 
अपराधी की तरह ज़्तीशचन्द्र भी उनके पीछे पीछे गये 

थे। उन्हों ने पूछा--क्या देखा ? 

गम्भीर होकर डाक्टर साहब बोले--'सजह्तिपात के 

० | पल 2 का. कु 4 हँसी र्‌ः 

तच्तण ह। क्षताश को ऐसे दुखके समय भी हेसी आई परन्तु 
हँसी को दबाकर वोले--नाडी केसी है ? 

डाक्टर--जैसी सम्निपात में होती है। 

क्षितीश--बचने की आशा है या नहीं ? 

डाक्टर--में कुछ अह्या तो हूं नहीं जो यह बता खक्के । 

नचितीश , ७. सं का हुँ 8 कहते जोक # ज्व्रः 

“कोई कोई तो कहते हैँ कि ज्वरः उत्रते समय 
नाड़ी छूट जायगी, आप भरी क्या धही समभते हैं ? 

डाक्टर--यबह कोई साला नहीं बता सकता। हमने बड़े 

पा की ५ किसी ८ 

घड़े डाक्टर देखे हू परन्तु ऐसी ज्षमता किसी में नहीं देखी । 

क्षितीश--यादि ऐसा होवे तो क्या करना होगा। झाप 
अम्सन्न न हजिएगा। चिकित्सक रोगी के जझात्मियों से ये सब 
बातें बता देते हैं क्योंकि थे लोग स्वये ये बातें नहीं जान 
खकते । 

डाक्टर--नहीं में अप्रसन्न क्यों होने लगा | भाप हमारी 
परीक्षा फरते हैं तो कीजिए । कितने ही ऐसा फरते हैं।. 

क्ितीदशा--यदि' नाड़ी छूटने का भय हुआ तो कया दचा 
दीजिएगा | 
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डाक्टर--क्या--त्राडी नस्थर एक, फोडम-मकोड़ः 
इैस्माट कोरी फारम ( स्प्रिद क्लोरो फामे की दुर्देशा ) 


चिताशचन्द्र प्रायः दानिश की डावटरी पुस्तकें देखा 
करते थे। काली बाबू यद्यपि औपधियों के नाम पूणातय 
उच्चारण नहीं कर सके तथापि उन्होंने जो बताई उन से 
खिताशचन्द्र ने जान लिया कि इस अवस्था में ये ओषधियां 
डक विशप चुरो प्रमाणत न होंगी। उन्हों ने कहा-अच्छा 
जा आंपाधयां हो तो दीजिए | 


डादडर साहब ने तीन चार छोटी छोटी शीशियां निकाल 
कर एक #गद्यास जल मंगवाया | उन शीशियों में से किसी से 
दा कसा स तान बूंद पानी मे डाली और बोले--यह पानी 
साहा मे भर कर रखलो और तीन तीन घेटे पश्चात रऊः बेर 
सपता दा। 


अपाछयां को अवस्था देखकर जितीशचन्द्र' फा मन 
पड़ा विचालत हुआ । वह सोचने लगे कि केवल कुचिकित्सा 
के कारण ही सोेग बढ़ गया है। परन्तु कुछ कदने का साहस 
नहींछुआ। 

काली डाक्टर अपना काये समाप्त करफे एक आदमी 
तथा एक डेन्टन लेकर चले गये । 


जित्ताश हाथ सुद्द धोकर एक बेर फिर रोगी को देखने 
गये ; ज्वर कम होगया था किन्तु नाड़ी की अवस्था पूवेबत 
ही थी, इस कारण उनको आशा हुई कि ज्वयर फे साथ ही 
भाण जाने का भय नहीं। यथा समय भोजन प्रस्तुत हुग्या | 
हरचरणा क साथ ही सितीश सी भोजन करने बैठे । भोजन 
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से उनको कुछ भी रुचि नहीं थी। किन्तु दिन भर सोजन नहीं 
सेला था इसलिए खाने घेठे 


भोजन कर चुकने पर एक बेर फिर शोगी को देखा। 
ज्वर झार भा कमर हांगया था, नाड़ी की झवसच्धा झच्छी थी। 

विराज सोहनी ने कहा--शराय भमहाशय तुम्हारे यवेर बेर 
आने से मां नहीं बंठने पाती | तुम देवी मन्दिर में जाकर सो 
रहा, काम पड़ने पर में चुलालंगी | 

दिना ऊुछ उत्तर द्ये ज्षित्तीक्षचन्द्र याहर अपने सोपे के 
स्थान मे चल गये। उनके सोने का स्थान एक कच्ची बेडा 
कोठरो थी। कोठरी मे एक धघुएंदार मिद्ठी के तेल का दीपक 
जब रहा था। बीच स॑ एक विछांना था जिसपर एक मेला 
तकिया रक्खा छुआ था। पास ही पक झोर विद्तौने पर घर का 
रूषक रफ्तिकान्त लेटा हुआ था | 

ज्ितीशचन्द्र ने समझा लिया कि शून्य शय्या उन्हींफी 
भपज्चा कर रहो है। झतएव चुपलाप उसी पर लेट रहे। 

उत्तेकान्त करवट बदलकर वोछा--आप समसाख्‌ पियतहौ 

सस्बीसास लेकर ्ुतीश वोले--यहां हक्का है ? 

रातकान्त ने उठकर एक फोने से इक्ता उठाया और 
बोला--हे, सालिक येहदी हुक्का मां पियतहें | इसके पश्चात इक्के 
पर चलम रखकर चितीशचन्द्र को दी | वह थोड़ी देर तक्ष 
पीते रद्ा। जब पी छुके तो शुक्का अलग रखकर सोने फे 
लिए लेटे । 

उतेकान्त ने बात सीत झारमस्स की | उसने पूंछा--झआप 
अवददी कोनो नौकरी चाकरी नाहीं करत हो का ? 
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चितीशाय--नहीं, परन्तु चेशा में हैं । 
रणतिकान्त - जब कगें जाप नौफरी न फरिहो तथ लगे 


का वीक ठाक न होडई | ऊ दिना अम्मा कहती रहे | 
हताश- कया कहती थीं 


रतंकान्त--छोटी विद्दी के जगे गहना शुरिया नाहीं ह॒वे | 
गराद घर वावया दाोन्‍्ह ते सेचत सोचत यी हाल होह गवा। 


छिताश न इस वात का कुछ उत्तर न द्या। 


तिकान्त ने समझा कि ये बातें जमाई बाबू फो झानन्द 
राच्कनहा मा लूमदेती। तव उसने दूसरीवात छेड़ी, वो ला-- “विद्यी 
का चड़ा चुखारहद | भत्ा कालीसार का करा ? हमरी जानतो 
बद्टा झू ऊपर छुछा फर होशइगा हं प्दीति अेडर्च॑ंड चक्द्कत हु | 
क साथू हवे उश इ मामला भां बड़े चोकड़ धवे । घाटते एक 

धड़ा पानी याके सांस मां लाये का पड़त। है बस उदइ पढ़ देत 
| डाहेंका पियाए ते याके दिन मा ठक्कि होइ जात है” 





ज्ितीशचन्द्र ने इस बात का थी कोई उत्तर रण दिया। 
रतिक्ान्त ले, यह समझ कर कि जमाई बाबू को नींद आरदी 
है, दूसरी झोर फरवद बदली ओर थोड़ी दी देर में नाक बजा 
सर समस्त देवी मन्दिर को प्रतिध्चनित करने लगा । 


परन्तु चेतीशचन्द्र को आंखों में नींद कहां ? चैन्तादग्ध 
आख लेकर बड़ी देर तक शब्या पर पड़े रहे | इसके पदचात 
देवी मन्दिर के दार पर जाकर खडे हुए. | कुछ देर तक वहां 
सूड़ रह कर फिर लोट झाये. ओर शय्या पर पड़ रहे | फिर 
उठ आर कान लगाकर सुनने बगे कि घंर के अन्दर कुछ 


( दृण्प ) 


असामान्य शब्द' तो नहीं छोते परन्तु चद्धां बिलकुल सन्नाटा 
पाकर फिर लेट रहे | फिर उठकर द्वार परु आये | उस दिन 
चांदनी रात थी। प्ररृत संदे “सान्द्य-शालना दहात हुए सा 
जलितीश की दृष्टि में समर भूमि ठ॒ुब्य थी। चारों झोर सन्नाटा 
छायाइआथा | श्वत्तल वायु वहरहाथी | फथी कभी किसी दूर 
के पत्चो का चीत्कार शब्द उस दाय में मिलकर आज़ाता था | 
क्षत्ाश के लिए झाज को चांदनी सात वड़ी घिरादसयी थी। 
सहसा उन्होंने मछज्ी बह फी चीत्कार छुनी | दौडकर 
घर के अन्दर जाये की चेष्टा करने लगे। परन्तु द्वार बन्द 
होने के फारण उनकी चेष्टा निष्फल हुई | झन्त में चिह्लाकूर 
अपने सालेका पुकारा | कई बेर पुकारते पर वहचोके । क्षिताशि 
ने झत्यन्त दिच्ीत भादसे झद्दा--तुम्दारी बाद्दिन बहत चिल्ला 
रही है। जान पड़ताहे घषक रहीदे, में एक देर देखना चाहता है । 
उन्होंने शब्या पर छेटे दी लेटे उत्तर दिया--मजी सोज़ 
याही चल्लाया करती छह, ज्ञाप आकर सोइए, मां तो घहां हुई 
है, कुछ दर को प्रात नहीं। स्षितीशचन्द्र का हृदय बडा ज्याथित 
हुग्रा । उन्हांने एक बेर फिर कद्दा--ज़्रा दार खुलदा दीजिए। 
छाव्ररयकंता जहां कहकर सांल साएब ने करवट 

बदली और फिर निद्रा देवी की गोद में क्रीडा करने लगे | क्षितीश 

अपना व्यथित हृदय थामे लौट झाकर शब्या पर खेट रहे । 


ल्क्क्काः 


( १०२ ) 


ठीसरा परिच्छेद । 
स्स्स्ट्ल्ट्ल्ल्ा च््च्सा ला 


| ० 2 प राशि में क्षितीश उन्‍द्र को थोड़ी देर के लिए निद्दा 
मे आगई थी। प्रातःझाल सब से पहले उतकी आंख 
| | खुली | सझ्विततीशचन्द्र ने उठकर रतिकान्त को 
जगाया। आंखे सल्तता इन उठकर रतिकान्त बोला--तमाखू 
पीही का ? 

सितीद्ा-नहीं ऐयेंगे, एक वात कहने के लिए तुफ्हें 
जगाया है | हम चहुरप्र जाते हैं यदि लोटने में देर हो और 
धरी दणयू पूछें तो कहदेना कि देवू डाफ्टर के घुलाने गये हैं । 

रसिकान्त--अच्छा कह देवे, अपन आदमी बिना का 
कोक सेदा वरदास के सकत है । बादू, देयू' डांछदर यड़ा 
झुसियार हे, मरा मनई जियावत है | 

सतीश के पास उस समय केवल एफ सादर थी | 
छाता, जूते झादि घरके सीतर ही रखदिये थे । च्ितीशक्ष मे 
सोचाकि उत चस्तुओं के लिए सोसे हुझों का जगाना युक्ति 
संगत नहं। इसके अतिरिक रघुनाथपूरसे देवेन्द्र डाक्टर फा 
धर दो फोस था, अझतपएव इस भय से, कि कहीं देर होलाने से 
ने मिले, क्षिताश नंगे पेसें दी चद्दध दिये। 

उस समय झाकदझा सें फेघल्न ऊषा का प्रफाश इआ था 
गांद से बाहर निकल, कुमार नदी के किनारे किनारे अतुरपूर 
की ओर चत्े । 





( १९० ) 


पह समय कया ही मनोहर था । जेठ कामहीना, सन्द मन्द 
शीतल वायु नद्दी तट पर लगे हुए पुष्पादि के वृक्षों से अठ- 
खेदिया कर रही थी। नाना घकार के पक्षी अपनी सुमिष्ट 


[दा 


बोलियों से सुनने वालों को झामन्दित ऋर रहे थे ! 

परन्तु चितीश का हृदय उस समय भी विपाद पूणे था। 

सूथ उदय होते होते जितीश डाक्टर के यहां पहुँच गये । 
डाक्टर साहब घर ही में थे परन्तु झअसी डाक्टरख़ाने में नहीं 
आये थे। क्षितीश बाहर एक चेंच पर बैठ गये | थोड़ी ही देर में 
लोग झाने लगे। कोई गोद में लड़का लिये चला आता है फोई 
किसी रोगी को टिकाये लिये आता है कोई रोगी स्वयं ही 
लकड़ी के सहारे चला झाता है। इसी प्रकार बहुत से लोग 
जमा होगये | 

नियत समय पर डाक्टर साहब आये । नोकर के हुक्का 
भर फे दिया । देवेन्द्र बाबू हुक्‍का पीने लगे, साथ ही साथ 
सोगियों को भी देखते जाते थे | क्‍ 

रोगियों को देख तथा दवा आदि देकर देवू बाबू बाहर 
जाने के लिए तैयार हुए | उसी समय क्षितीश उनके सामने 
जाकर झांते विधीत भावसे बोले-- मे बड़ी विपद में पड़कर 
आप के पास आया हू । इस समय आप की दया के झतिरिकत 
मेरे लिए दूसरा उपाय नहीं। 

डाक्टर--क्या ? कहो । 

चिताश--रघुनाथपूर में मेरी रुत्ती बड़ी बीमार है । 

डाक्टर--क्या बीमारी है ? | 


( १११ ) 


4 


खितीश--ज्वर--चौवीस घेंटे में एफ येर उत्तर ज्ञाता है। 
रुऊ चढ़ जाने से बकने जगती हे! 
इाक्टर-- किसकी दवा होती हे ९ 

छ्ितीश---उस दवा के होने से न होना ही अच्छा है। 
काली डाक्टर की दवा होती है 

डाक्टर--( सुसकुराकर ) अच्छा फिर ? 

च्चितीश--अब सम्पूणे दया का भिखारी होकर आपके 
हार पर आया है । 

डाक्टर--में आपकी वात का अर्थ नहीं समका। 

छ्लितीश-में यहां झपनी सखझुराल में हूं। में इस समय 
अत्यन्त दारेद्र हैं। सी के शरीर पर कोई गहना भी नहीं जो 
डसे बेच्चकर सिकित्सा करूं, भर यदि चिकित्सा न होगी 
ती उसके बचने की कोई झाशा नहीं | झतपुव झाप दीन हीन 

पर दया करके रघुनाथपूर चलकर उसे देख लौजिए। और 

ऊंवल झभाजहा नहीं चरन जवतक रोग न हटे। शझ्रोएधि भी 
आपहो को देना होगी । भें कत्ल रुपये का प्रवन्ध फरूँगा परन्त 
कऊह। सतत करूंगा यह अभी स्थिर नहीं। जो मुझ दरिद्र से हो 
लकगा वह में अवश्य दुगा। दरिद्र को जीवन तथा शांति 
दान करने से इर्चर आपका भला करेगा । 

डाक्टर--( कुछ देर सोचकर ) रघुनाथपूर में आप का 
इुजरझुर कान हैं ? ः 


लितीश--इवखसुर जीवित नहीं, साला है उसका नाम 
हरचरण धोष है 


॥ 2, 


] 
+ ऑच्सकः 
५ 


ह ५ 


40] 


( ट्ैृट्टर ) 

डाक्डरअ--उनकी अदस्धा तो झच्छी हैं | थदि उनकी 
भनिनी बीसार दे तो क्या चद डास्टर का खर्च थ देंगे ! 

ज्ितीश--डास्टर दावू. यादि मेरी शदस्था अच्छी दोती, 
मेरे एस रुपया होता तो मेरा साला मेथी सखी फी चिकित्सा 
करता | गरीब के लिए कोई एक कोड़ी भी नहीं खर्च करता । 

डाइडर--अच्छा हम उर्लेगे, दवा सी ८ंगे। पाप क्रमणा: 
रूपये देत ऋाइएगा । 

सितीश की आंछो से आतनन्‍्दाश्षु बहने लगे। गढ़ गढ़ 
कऊंठ से दोले--झाप की जय हो. सगवात आप फा मंगल फरे।' 

डाइडर--हम आएका ख्े बचाने के लिए साइकिल 
पर चलेंगे परन्तु दवा का वक्‍स फोन ले चकेगा ? 

क्तितीश--मे ले उलूँगा । 

डाबदर--( दांतों तले जीस दयाकर ) जाप मल्ले 
आदिमभी १७७७७ ०७ +क ७ 

क्षितीश--डाब्टर वादू, लिसके पास पेंसा नहीं चष्ठ 
भजा आदसी कहां ? न लेजाने से स्री मर जायमी | 

डाइटर-अच्छा एक काम कीजिए, आज एफ आदमी 
ले चलिए उसको चार आने पैसे देदीजिएगा | कलसे आप 
शीशी लेकर दवा लेजशाया फीजिएगा। 

जितीश के पास आ्राठ भाने पैसे थे, झतणव ञन्हों दे 
डाक्टर फे धस्ताथ फो स्वीकार किया | 

डाकचर---तो आप आदमी को जेकर अल्िय, पीछे से हस 
भी झाठे हैं । ह 


( ९९१३ ) 









खादमी के सर पर दृदा फा बफ्छ लद॒या छलर सितीश 
उमन्द्र उत्साहित होकर चल्ते। चलते समय चोवद ऐसे का 
एफ बेदाना सेव मोल के लिया । 
वोथा परिच्छेद | 
कक अब 
हु डाक्य्र ने आकर रोगी को देखा । देस्व 
लक रे क्र बोले- - कोई डर को चात नहीं हे खुचिकि- 
(६०:४० 5८। त्सा होने से रोग न बढ़ता | काली की चिकित्सा 
ही जे सोंगी ने इतना कष्ट भोगा ! | 
डाक्टर दवा देकर चले गये। तन्‍्न्‌ की शभ्ां चहां 
उपास्थित थी | डाक्टर के चले जाने पर बोली--आहा |! देखो 
सतीश के पास पेसा नहीं फिर भी डाक्टर दुलालाया | 
उद्धार हो, फिर स्वामी स्वामी ही हे । ह 
क्षितीश की सास को यह बात चड़ी बुरी क्गी। सुंदर 
चढ़ाफर वोली--क्या करें चहिन, जहां तक अपने से हो 
सका किया अब उनकी चीज़ हे अपना दिखायें भलायें । 
तन्‍नू की सां--हां हां, दिखावेगा, देखों एफ चेदाना भी 
ऐे जाया। 
साख--मां भाई किसके करते हैं ? पर क्‍या फरूं, जेसे 
भाग थे वेसा जमाई मिला ! 
तल्लू की मां--तो वहू, जमाई क्या कुछ बुरा थोड़ा ही है। 
पर क्ष्या करे सबके सदा एक से दिन नहीं रहते । 
प्र 


( £2१५ ) 


। 

विराज--आजही लौंट आआओगे ? 

क्षितीश-- हां, सन्‍्ध्या तक झवर्य लौट आऊंगा । दबा 
नियमपूर्चक खिलाती रहना | 

उह कह कर खक्षितीशचन्द्र जूता पहन और छाता लेकर 
शहर हुए। जेठ मास की कड़कड़ाठी हुईं घूपसे सक्षितीशचन्द्र मे 
तीन कोसत तय किये | 

जिस समय पसीने में भीगे हुए मित्र के घर पहुंचे उस 
समय मित्र महाशय आहारादि शेष करके शयन कर चुके थे। 
छ्षितीश के आने की सूचना पाकर उड़े ओर उनका 


4. 


स्वागत किया | 


क्षितीशचन्द्र पसीना पोछते हुए बोले--इस समय मेरे 
ऊपर बड़ी विपत है, मेरी स्त्री बड़ी बीमार है। 

मित्र-क्ष्या वीमारी है ? 

क्षितीश--ज्वर बिगड़ गया है। 

सित्च-कोन देखता है? 

स्षितीश--द्वेवेन्द्र चावू । 

मिन्न-अच्छा डाक्टर है। खैर--अब तुम स्नान करो, 
खाना वाना साझो | 


चितीशचन्द् ने थोड़ी देर विश्वाम किया इसके पद्चात्‌ 


ब 


स्तान करके भोजन किया | ह 

. उनके मित्र उन्हें एक शीतल कमरे में ले गये और एक 
विछोने पर स्वयं लेटकर पक्षितीश से वोले--ठुम भी थोड़ी देर 
सो रहो | 


( शृश८ ) 


क्षितीशचन्द्र--छुनों साई जिसकेपास एक भी! पेंसानहीं 
जो शाश्चय हीव, आत्मीय स्वज॒न द्वारा ताढ़ित, जिसत्ती सनी 
मरणख शखस्या पर, चद क्या कभी मो भी सकता है। यड़ा फष्ट 
पाकर तुम्हारे पास आया हूं । 

मित्र- भाइयों से ऋलग होकर तुमने कोई चुद्धिमानी 
का काम नहीं किया। यद्द बात में तुमरे पहले भी कह ऋुका 
8 । अव जो स्त्री अच्छी होजाय तो उसे लेकर घर चले जाना । 

क्षितीशा--सिर, यद्द तो पीछे की वात है। इस समय 
रुपये उधार न देने से भरा सववाश हो जायगा । 
मित्च--कोई हानि नहीं थी। परन्तु इस समय मेरे भी 
पास एक पेसा तक नहीं | जो कुछ था आज प्रातःफाल पक 
आदमी को उधार दे दिया। 

च्ताश--दुद्दाइ तुम्दारी--इस दिपद से मुझे बचाओ | 
में हंड नोट लिख दूंगा। ठुम जानते दो, कि मेरे हिस्से का 
मकान है, भूमिद्दे। बेच लेने से तुम्हारे पचास रुपये सूद साहित 
तिकल आदेंगे, यह निशूचय है । अतपुद इस समय मुझे ख़ाली 
न फेरो। से बड़ी आशा करके तुम्दारे पास दोड़ा आया हैं। 

मित्न-मेरे एस तो रुपये हैं नहीं, परन्तु बहिन के पास . 
दस बीस रुपये हों तो कह नहीं सकता । 

च्ि्ताश--किसी के पास हों, मुझे लाकर दो ! और दस 
सीस से काम नहीं चलेगा, फमस फम चालीस होना चाहिए | 

मिनत्न--अच्छा अभी तो सो रहो फिर देखा जावेगा । 

लिताश--झुके नींद नहीं आवेगी | मेरे लिए झआाऊ 


|; 


( १९७ ) 


ठुम भी कष्ट सहनकर लो, सोसो मत, घर में जाकर ठीक 
च्यर्भाओं । 


मित्र--जहां तक में अनुमान करता हूँ बद्तिन फे पास 
पये हंगे। इस छूर्पस तो मजाऊंगा नहीं फिर देखा जावेगा, जी 
सो रहा। यह कर सिन्न महाशय ने एक तकिया उठा छिया। 
ताकय की सर के नीचे रख, करवट बदल कर छेद श्हे और 
थाडी देर मे सो गये । 
परन्तु क्षत्तीशचन्द्र को नींद वहीं आई | दह शब्या पर 
पड़े इचर उधर करवर्ट बदलते रहें | दो एक बेर जी भें आया 
दा मित्र को जगाद परन्तु साहस न छुआ | यदि विपद में 
पड़कर भाज़ ज्षितीश रुएये मांगने ८ आये होते तो जी से आते 
हा मन्न को जगा देते और यदि' चाहते तो कई दिनों तप्क 
सोचे सी न देते परन्तु आज उनका यह साहस न हइआ | उन 
का डर था के कहीं मित्र विरक्त होकर रुपये देते से इन्कार 
करदे--हायरी द्रिद्वता ! निधेवता, द्रिद्रता वह दशाहे जिसने 
वड़े बड़े चिद्दानों तथा ऋद्धिमारों फो मीचा दिखाया । इसके 
फेर में पड़कर बड़े बड़े अहकारी तिनके चस्े लगे। 
सूच सा चुकने के याद मित्र जागे | उठकर ज्ितीश 
स पृछा--क्‍क्या तुम नहा सोये ? 
ज्षित्तोेश--अजी मुझे नींद कहां ? 

. मेनन हसकर ) यार तुम सी पागल ही रहे। भरे 
भाई भाग्यवान की रुत्ी मरे और अभागे का घोड़ा । तुम इतनी 
चिन्ता दर्यों करतेहो, यद््‌-मरजाय तो दुसरा विचाह कर लेना | 
आज कल तो रित्रियों का बाज़ार बड़ा सस्ता दे । 


( श्श्८ ) 


किर्ताश--हमारे ऐसे दरिद्र की स्द्री का मरनाहीं टी भा 
४ | परन्तु दुख फंचल इतनाहे कि पक्र मन॒प्य फेचल चिकित्सा 
फ अभाव छे कारण भरा जाता हे। 

मित्च--जिनकी चिकित्सा नहीं धोतठी कया दे सब मरही 
जाते है ओर देवेन थावू को चिकित्सा में तो ऐसा फुछ विशेष 
खच भी नहीं। उनकी फ़ोस फेचल दो दी रुपये तो हैं। 

क्षितीश- भाई ! रोग ले फटठिन, न जाने कद नक दर 
हो। रसके अतिरिक्त दवा के दाम हैं, पथ्य है। 


मित्च--पथ्य के लिए भी क्‍या नुम्दीं को देना होगा 
' क्‍यों, अपने भाई के घर तो हें वद नहीं देंगे 

ज्ितीश-न भी दे सकते हं-- दरिद्र की स्त्री के 
लिए कोन करता दें। 

मित्च--तो बहां रखते क्‍यों ऐे ? दुरा न मानना, तुम रुची 
के बड़े आशाकारी हो।जो वह कहती हे चहदी करते हो 
फिर फष्ट न हो तो फ्या हो । उसके कहने से यदि अलग न 
होते, घर ही में रहते तो इतना कष्ट क्‍यों सहना पड़ता । 

छ्लितीश--यार चहां की झवस्था भी अच्छी नहीं। 
“फेर भी अपना घर तो है ” कहकर मित्र उठ गये । चितीश 
चन्द्र उसी स्थान पर बेठे झ्राकाश पाताल की खबर लाने लगे 

वड़ी देर के बाद मित्र लोटे। उनके आने की आहट सुन 
कर क्षितोेशचन्द्र का हृदय घड़कने लगा कि फहीं मिश्र 
मदहाशय आकर कोरा जवाब न दे दें। परन्तु, उन्होंने ऐसा 
नहीं किया। हड नोट लिखाकर देने की बात ने उनको सन्‍्तुष्ट 
कर दिया । 


ह 


( १९५ ) 


शय्या के ऊपर चेंठकर गम्भीर स्वर से मित्र में छल्ला--- 
अपने पास रुपया न रहने से बड़ी विपद में पढ़ना #«ता है | 
दादी से चहुत कह खुनकर यह तीस रुपये लाया हू और यह 
भी केबल तुम्हारे लिए, नहीं तो मे ऐसे कगड़ों में कभी नहें 
पड़ता । सूद दो पेसे रुपये फे हिसाव-- 


सितीश--( बात काटकर ) हां, हां दो ही पसे देंग 

मित्र--अच्छा एक हँड नोट लिख दो न 

काग्रज़ कलम लेकर क़््िताश ने पृछा-द्वींदी के नाम्म 
रस लिख ? 

मिन्न-तहीं मेरे ही नाम से 77/खो | 

त्ितीश ससभ # अधिक खूद आर हँड नोट 
लिखाने के लिए; मि दीदी का नाम लिया है। जो कछ हो 
उनको उस्त “७ रूपया मिलगया, यहें उन के लिए 
यथेष्ट शा ! 

हंड नोट लिखकर चितीश ने रुपये गिन खिये। 

मित्र--क्या अभी जाओगे ? ह 

चितीश--हां, सन्ध्या के पूर्व ही पहुँचना है। 

मित्न--अपनी रूत्री की दशा से सूचित करना | 

“करूंगा” कहकर ज्षितीशचन्द्र त्रिदा हपः। 

ननन्‍्द ग्राम से रघुनाथपूर जाते हुए चीचही भें देवेन्द्र 
डाक्टर का मकान पड़ता था | 

चितीशचन्द्र पहले देवेन्द्र चावू के यहां पहुँचे । डाक्टर 
साहथय उस समय -आरास कुर्सो पर पड़े हुकका गुड़गुड़ा 
रहे थे। चितीशचन्द्र को देख कर बोले-- आइए क्या हाल हे 


( १२० ) 


पास वा एक कुसापर बंठकर लितीशचन्द्र घोले--रोगी 

_ अल सुझे कुछ भी नहीं मालूम, में आपके साथ ही वहां से 
चला 5 यादधा। 

हा --कहां गये थे 

+--छुबह आए से कहद्दा था क्लि चेष्टा करके आप 

रस कारण उसी की खोज में दया था। यह 

5 3५ पितादा ये दस रुपये विकाले और डाक्टर के सन्मुख 

अज्धर पर रस दय। 


रुपये पसकर डा: हर साहइय यंले--दस दफये दस वयास्त? 
भर फंस केवल दो रुप + अरे: दवा, का दास एक्क रूपया । 

छताश--मसर्ोे अक ,, न. >चनाय' है । राज नहा नहीं दे 
सकूगा जा कुछ सला छाप के पार ऐ चाहएइ्ठ। 

आप रोगी के-आरोगस्य कीजिप-- नर्किंय दे सकूँगा 
उह नहा कह सडक़ता- परन्तु छोका नहीं दुए४ जब मिलेगा 
ता द्‌ टगा , 

डाइटर-आप दो रुएये क्ेकर वाझी लेजाइए प्रयोजन 
होने पर दीजिएगा | 

छताश--आप अपने घास जसा रखिए मेरे पास रहसे 
# चड़ी अज्ुविधा होगी | 

डाक्टर ने रुपय लेकर बच्स से रख लिये झोर घोले--- बाज़ार 
से थोड़े सब लेते जाबा, और दूध सेवन कराता। रोगी क्रो 
जान का नहा दिया गया, इस कारण बड़ा कमजोर होगया । 

जप आज्ञा' कहकर तषिताशिचन्द्' चल दिये | 
8 की हे 








( शृश१ ) 


पांचवां परिच्छेद । 


ल्क्कःः 


५. चन्द्र डाकंटर ने चड़े यत्व तथा परिश्रम १. न 
पा 
चुताश का सता काचाकत्सा का। ए 
"्ए सालए 
दिन ओआपाध सबन करने से सम २ रत 
९ बह आरोग्य 
++किन्स अतिशय दुवल | डाक्टर से 


हा न अच कुछ 
वचलकारक ओपाधियों का सतन करार हक 
__ गे तह। 


,, अगाभग एक सास हि अरक आपीधर्या तथा 
पीडिक खाद्य पदार्थ सबन कराते रहा... +फली बहू पूर्रातय: 
स्वस्थ होगंद । 
2 मय मय पका समय निकट था। गांव 
औ चैंडत से मड़ुस्य कान्नाथपुरी जायेंगे--क्षितीशचन्द्र पी 
सास भी जाय: ऊन 

(धराजमोहनी ने माता के तीथ् गमनाण दस रुपये दिये । 
सन्ध्या समय छ्चितीश को चुलाकर मभलीवह में कहा--मां 
कल स्वे£ जगन्वाथ जी जांयगी, दीदी ने दस रुपये दिये हैं 
ठन क्या दोगे ? 

उस समय कक्षितीश के पास केवल पोने दो रुपये थे, शेप 
सब ममली वहकी चिकित्सा र्स खचे होगये थे--अतपच 
उनन्‍्हवि शुष्क मुखर उत्तर दिया-मभेरे पासतो अब कुछहटे थ 

सुख ।विचकाकर तथा आरखें चढ़ाकर मभली बह बोली--- 
नहा कहनच रस कस कास चलेगा ? चाहे जेसे हो इस समय 
ऊफुछ देना ही पड़ेगा । 











( धश्एश ) 


या 


हताश- दना चाहिए यह में जानता हूं। नहीं देने से 
कब त्र्ड़ी दाद हू, यह भां ज्ञानता छ््। एचन्तु झूझे बनया ? जी 
#”'] हर ९० 

7 भर लाया था वह सब तम्हारी य॑ सार्स्म खसे होगया। 


५ दे सगवात | इसी सारे तुम बड़े घर्मंड से हा 
७ आई एसा करदा नहीं ? जो खर्चे झरने में 
दारू करते । सेल क्या कया ? दादा जंसी बनती चेसी द््वा 
भार्गों फ़टी को _ 9 हांता ता बच जाती | झीर मेरे श्सी 
कपेडी बी; दर पेड क्या जिसके पास पहनने फो 

कि “उ गहना चहीं, जो मां को तीज फे 


लिए पक्ष पैसा भी नहीं 
ली लक हक दा अब डसका सरना ही भत्ता था | 
यादे तुमने भां को कछ हू. पे में अफीम खालूंगी। 


ऐसा अपमान कसी न सहंगी। 
जितीश--जब हेहीनहीं, तो कहांस 


जप न 


के जक काटकर 
पुखन स भा पुर दा रुपय नहा मेलंग--पोचे | 


सकला--रहने दो झपने रुपये | मेरी मां र्या फक 
जो पोते दो रुपये सीख दोये | तुम्हार रुपये 'नहोंने से कुछ 
उनका जाना चंद नहीं होगा । 


कच्ताश--म ए़रांब आदसी, “दर्द, सला सेरो सहा- 
उता से उनका कया उपकार होगा ? 


माला --नहीं क्‍या कुछ होगा ? 
ज्ितीश--जिखके पास पैसा नहीं चह सर्ुष्य नहीं । 
सभकली--भला एक रुपया कया कहके दोगे ? 


( (९५१३ ) 


चितीश--फहदेंगे और नहीं है--यदि यह भी खर्च हो 
जाता तो कुछ भी न देखकते | 

मभकली--एक रुपया देना सी कुछ नहीं देने के बरायरहे। 

क्षितीश--यह वात ठींक है परन्तु करें क्‍या? जब 
समय आवचे तो यह दुख दूर कर देना | 

मसभफली-मेरे फ़ूटे भागों से कभी समय न आवेगा-हे 
भगवान ! में मरजाऊं तो अच्छा है| 

इसी समय क्षित्तीशचन्द्र के साले साहब हरचरण वाहर 
से आये उन्‍्हों ने आते ही पूछा--क्षितीश ऊहां है । 

उनकी मांने उत्तर दिया--घर के अन्दर है। 

हरचरण ने ज्षितीश को पुकारा | उनके बाहर आपने पर 

हरचरण बोले--वेठो एक काम है। 

ज्षितीश पास बेठ गये। हरःचरण ने कहा--अब तुमने 
क्या करना विचार है। 

क्षितीश के कुछ उत्तर देने के पूर्व ही तन्‍नू की मां बोल 
उठी- विचार क्या है ? शिवू अच्छी होगई, अब उसे लेकर 
अपने घर जांयगे | 

हरचरणकी माताने कहा--वहां भी तो दुखहीहे । लड़की 
का दुख सहते सहते यह हाल हो गया था | इनको भी पेट सर 
खाने को नहीं मिलता । । 

हरचरण--मैंने जो कुछ विचारा हे वह चितीश भी 
खुने, तुम लोग मी खुनो, यदि सब की राय हो तो, छ्ितीश 
वेसा ही करे। | 


( टृर७ ) 


सद से पहले छ्षितीश ने छूछा--क्ष्या ? 
हरुचरण--रामचरण आदतका फामकरेंग। इसफारण उन्हें 
दा अदासिया को आवश्यकता हैँ चित्तीशा की बात कहने पर 
उन्हंनि स्वीकार किया | परन्तु असी छः रुपये महाना देंगे। 
ऊुँछ नना पश्चात दस उपय कर दंगे | 
तन्‍्नू की भा--भल्रा छः रुपये में दो आदमियों का पेट फैसे 
चलेगा ? मेरी सममक्त ये तो यह वात ठीक नहीं । 
हरचरण--खाद्मापीना ते दोनोका हमारे थहांहआ करेगा। 
में अकेला खेत का काम नहीं देख सकता अतणव यह हमारे 
खेत का काम सी देखेंगे ओर यही खाँचगे भी. । 
तल्लू को मा--चहां भी काम करेगा ओर तुम्हारा काम 
सा दंखगा ? 
हरचरण--छुविधा होजायगी । रासपूरके वाद्धारमें आदत 
का काम हागा के नहीं ? क्षितीश दस बजे खा पीकर जाया 
करेगा । 
तन्‍्नू की माँ--आंदेगा कच ? 
हरचरण--खन्ध्या को । 
तस्नू की माँ--तो सचेरे से दस बजे तक तुम्हार काम 
करेगा 
हरचरणश --ओऔर ज््या ! ु 
तन्‍्तू की माँ--मेरी समक में तो यह ठीक नहीं है। 


सहछुराल में रहना, और काम काज करके खाना अच्छा नहीं, 
लोग क्या कहेंगे | 


( १५५ ) 


हरचरण की माता वोली--तो फ़िर खांयगे कहां? 
हरचरण-हुम सब सोचलो, घह भी सोचले, मसुक से जो 
कर धोसका वह मेने किया | 


हरचरण दी भां--भगवान तुमे अच्छा रफ़्खे। तेरे 
ओर ठोर 


| 


ष्फ़ | ले जान केख करम केय थे कि 
ले मसला । 


चिताश काम करूंगा | कय जाना होगा? 
हरचरुण--तीन दिन परचात । 
इसके बाद हरचरण के छोटे भाई राघाचरण की दाठ 
छिड़ी । उसने दाइस दपे की अवस्था ही में इन्टेन्स पास कर 
पलवा छहँ--डसके बरावर संसार में दूसरा लड़का नहीं है। 
सूज कहते हे दद हाकिस होगा,--हाफिम होने से उसके लिए 
एक भहरस्र द्र्रि रु को आझावद्यफता होगी। ज्षितीश की सास फा 
दिचार हं कि खझितीश ही उसू पदको खुशोसित करके शांति 
पूर्वक जीवन व्यत्तीत करे---इंदवर राछू को चिरंजीव रखदसखे | . 


इसके पश्चात जगन्नाथ पुरी जाने जाने की बात छेड़ी । उसका 
साराश यहहदे केः--माता को जानेकी इच्छा विज्षकुल नहीं थी 
परन्तु उुहल्ले के पांच लोग जांयदगे इस कारण जाना आवश्यक 
६ै। न जाने से लोग निन्‍्दा करेंगे, नहीं तो उनके ऐसी रत्तगर्मो 
को जगन्नाथपुरी जाने को क्‍या आवश्यकता ? उनके दो पुच्र 
सातन्नात जगन्नाथ बलराम दे | 
वात चीत करते करते हरचरण , को हुका पीने की 
जावश्यकता छुद्द । वह घोद्धे--आज रति यहां नहीं आया, हुफ्का 
पाहर हैं ? 
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(  श्श६ ) 


हरचरण ने ज्षितीशचन्द के लिए नोकरी का प्रबन्ध 

किया था, इसके आतोरेक झन्नद्ान करना भी स्वीकार किया 
था। ऐसी दा में उन्हें तमास्तू भरकर न देना चितीश के 
लिछ चड़ा अछूतछता का बात थी। इस कारण चह कर कि 
में हो देखता हू! क्ित्तीश हुक्के का प्रवच्ध करने के लिए 


उठ गये । 








की 


छठा प्रिच्छेद । 
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गाड़ी से स्टेशन के बाहर आया ! 

८ पांचकाड़ी ने इसके पूच कसी झपने झाम के बाहर 
पर वहा रकखा था अतछव इस अपरखचित बड़े शहर से पहुंच 
कर वह बड़ी असुबविधाम?ें | 'जेस ओर देखता था परदिचमसी 
लोगों के आतिरिक्त स्वदेश चासी की छाया तक नहा | 





बह बड़ी दूर तक निरुद्देश चला गया। कहां जायगा कुछ 
ठोक नहीं | अन्तको उसी शहर के एक भलेसानस से झपसनी 
भाषा भे पूछा--डाक्टर बाबू का घर कहां है ? 


सुजद्फरपूर से अनेक डाक्टरथे। बह मनुष्य ठीक न बता 
सका। पाचकाड़ाी स दुछा--फिस डाक्टर का मकान पूछते हो ? 
यहां तो बहुत से डाक्टर ह | 


( १२७ ) 


पाचकोड़ी ने नाम बताया परन्तु फिर भी वह न बता 
सूफा। उसने डाकख़ाने की ओर इशारा फ़रके फहा--सामने 
उाफऱाने भे चले जाओ वहां दो बंगाली वावू हँ उन से सब 

सालूम हां हायगा | 

पांचकोड़ी डाकख़ाने की ओर चला | डाकखामे के 
तरन्‍्छा मे पहुंच कर इधर उधर देखने लगा | इतने ही में एक 
लगाला बातू वाहर निकल कर आये ओर पांचकोडी से अत्यन्त 
नम्नता पृ्वक्त पूछा--जान पड़ता हे आप हमारे देश के आदमी हैं 

आर यह भी मालूम होता है कवि आप यहां नये आये हैं| आप 

कहा जायगे ? 

अपन स्वद्शवासी की सरतदेख तथा निज भापाती वात 
चीत झुनकर पांचकौड़ी को बड़ा घेय्य हुआ, बोला--आप 
का अजुमात ठांक हैं| देश से में इसी गाड़ी से आया हं। 
मर भाई यहा डाक्टरी करते हूँ उनके पास जाऊंगा परन्तु मुझे 
उनका घर नहीं भालूस | 

वाबू--आपके भाई का क्या नाम है ? 

पांचक्रोड़ी--दानीशचन्द्र राय, सरकारी डाक्टर | 

बादू-आहे, मादूम हुआ। अच्छा आप उद्दरें । पियन चिटद्ी 
लेकर जायगा बह आप को वहां पहंचा देगा । 

पाचकाडा--कतनां दर हें ? 

वावू--वहुत दूर नहीं, शहर के बीच में है । 

उसी समय पियन डाक लेकर वाहर हुआ। बाबू ने उससे 
कद्दा--इन बाबू को सरकारी डाक्टरख़ाना वता दो, यह डाक्टर 
वाक्षू के साई हैं पहले इन्हें बता देना पीछे दूसरी जगंह जाना। 


( श्श८ ) 


पाचकॉडा की लेकर पियन चला। 


शहर के बाच भर हासपीटरल की ऊंची इमारत, इमारत. 

के सामद बड़ा फाटक है, चारो ओर नोकर चादर काम 

चरन मे व्यस्त ह। पाचकोड़ी तो सदा निर्माक रहता है| घह्द 

कभी किसी बात से विचछित नहीं होता | पियनके साथ परि- 
चित सजुष्य की तरह खरटाखट चला गया | 


डाक्टर बाबू फे कमरे के छ्वार पर लेजाकर पियन नें 
पाचकाड़ी को खड़ाकर दिया | दामीशचन्द्र भेज पर ऊूके हए 
ऊँछ पढ़ रहे थे । पेयत ने आगे बढ़कर कहा--हुझर यह वाबू : 
आपसे मेलने के लिए आये हैं| 

दानाश ने सर उठाया ओर पांचकोड़ी को सामने पाकर 

पुल होगये। शुष्क हृदय में श्रातृस्नेंह की घाराचह चली। 
उरसकुराकर बाल--क्ष्या रे! तू कहां? घर में सब कूशरू ? 

पाचकांडी दोवार के सहारे छाता रखकर बोला--हां 
सब जीवित हैं । 

दूवीश--अच्छा घर जा, वहां जाकर सब हाल खुनेगे 
राह मे कट तो नहीं हुआ ? 


५ 


यह कहकर द्ानीश ने छक तोंकर को दलाया। तोकर 
के आने पर उससे पांचफो्ी को घर पर पहुंचा आने छले सिए 


किक 


फहा और यह भी कहा कि--घर से सब सके छू हद देना कि यह 
वादू हमारे भाई हैं। खाने पीने का प्रबन्ध फरतदें । 


'पांचकौड़ी ले पूछा:--आप असी नहीं चलेंगे ? 


( १५५ ) 


दानीश--हम दो घेटे बाद आदेंगे, तूघर जाकर स्नान 
भोजन कर | 
पांचकोड़ी--मैं तो यहां आकर एक नई विपद्‌ में पड़गया, 
किसी की बात अच्छी तरह सममभ नहीं सकता। यहां पर क्या 
सद इसी देश के लोग हैं ? 
दानीश--( हेसकर ) भोजन बनाने वाला च्राह्मण बंगाली 
| 
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“खेर जान बची” कहकर पांचकोड़ी नौकर के साथ चला 
गया। यथा समय दानीश घर आये और: अहारादि करके पांच- 
'कौड़ी से घर का सव हाल खुना | सुनकर उनके हृदय में अशांति 
की अग्नि प्रज्यलित होगई । 

सलही मच सोचने लगे कि--हम पतिमास इतने रुएये 
कमाकर तृथा वश कर देते हैं, ऋण जाल भेंभी जकड़ते जाते है! 
परन्तु हमार्री माता, स्थी, श्रदवधु, भ्रातृगए बिना प्न्न कुछ 
भोग रहे हैं। 

उनके हृदय में यह विचार पहले सी कई बेर आ चुका 
या परन्ठ हृदय सें बल चरहते हुए केवल अज॒ताप द्वारा मलुण्य' 
का किसी पाप से उद्धार नहीं होसकता | अलुताप विवेक की 
पुरण्य-प्रतिध्वचि है। जिनके हृदय में बल होता हे वे इस 
पतिध्वनि के खुनते दी पाप पथकों छोड़कर अलग हो जाते हैँ, 
परन्तु जिनके हृदय में बत्न नहीं वे पतंग की तरह जबते हैं, 
अलग होते हैं, फिर फांद पड़ते हैं। दानीश की भ्रवस्था भी 
ठीक ऐसी ही थी | | 


८०, 
करी 


दानीश से सब कथा कह कर पाँचकफौड़ी बॉला--तीद 


चार दिन मे ऋण एक भनेर भवच्य घर चघालए। 
दानाश ले कहा से 





ल्् च्यी भी बड़ी इच्छा ह 
पर-्ठ क्या करू इस समय छुट्टी मिलने की आशा नहीं ।॥ 
यहां प्लेग आरप्म होगया है इस कारण छुट्टी नहीं देंगे । 

पाचक्ाडा--बहुत लोग भरदे द क्‍या ? 

दानीश--हां, इस समय ठेय आदा ऋच्छा नहीं हुआ: | 

पाचक्ताड़ा-- एवं, क्या रोग का भय है? मैं ये चातें मानता 

तानता चहा। सहामारी सगवान की लीला है | जो रंग से भय 

करते हैं उनकी बड़ी भूल है । 

दार्नाश समके कि अशिक्षित पंयकोड़ी का ऐसा जान 
होना स्वासाबिक दे । 

पाचकोड़ी- कितने दिनों बाद धर जा सकोगे ? 

दानांश-- ठाक नद्दी कह सकते। छुट्टी की द्र्रवास्त देंगे, 
उसके बाद मालूम हो जायगा | 

पाचकाडा-ठाो आजही की डाक से कुछ रुपये घर भेज 
दूं, नहा तो घर के लोग विना खाये सर ज्ञाय॑गे। 

दानाश--तू अभी घर नहीं जायगा | 

पाचका्डा- भे कुछ दिन श्षुम धाम लू इसके उपरांत यादि 
आप की छुट्टी मिल गई तो साथददी चलूगा | 

दानयाश--भरी समभक थे तो इस प्लेग फे समय में तेश 
यहां रहना ठोक नहीं । 

पाचकोड़ी--इलीविए आप कोई चिंता न दीजिए । घर 








(६ १३१ ») 


जाने में भी मुझे कोई सुख नहीं । एक घर में बिना शीश 
को पाये से कद्यपि नहीं रह सकता। रुपये आजही सालेणगा ना ? 

दानीश---रुपये तो इस समय हैं नहीं। घर ख़र्चे के लिए 
फेनल दस रुपये रकखे हैं। 


एाचव्य 


(चकांड़ी-आज चही भेज दीजिए, फिरदेखा जायगा । 


दाचाश ने स्वीकार फकिया। पाॉंचफोड़ी उसी समय रुपये 
लेकर डाकख़ादे चला गया | वहां जाकर रुपये सरनीआडरः छरः 
दिये और माता को एक चिट्ठी लिखदी | 


उाकखाद स सकल करा पंचकोाडी थे शहर सना प्रारथ 
किया | समसच्त शहर सम छर संध्या पे ऊछ पएंय घर लसांया | 
बर के सामने एक गाड़ी खड़ी थी। गाड़ी सुल्यवान तथा 
बाड़ आल थ। गाड़ा का सामान देखकर पात्नदा जड़ ने स्मफद्र 
लिया के यह गाड़ा किसा घनाटचय की ६। 


चर 


वर मे प्रवेश करतेहां उसे हारसेनियम बाजे के मधुर 
स्वर झुताइ पड़े | बाज का शब्द दानीश के कमरे से आरहा 
था, साथहा साथ किसो रमसणींठ के गाने की आवाज थी 
झछुनाईइ पड़ता था। पांचकोड़ी घटना देखने के लिए दाभीश के 
वरतद्नर सम घुसा | 


ऊमरे म प्रवेश करतेही यह चॉंक उठा । उसले देखा कि 

उक खान छुन्द्रां युवती दानीश के पास कुर्सी पर बेठी हुई 

हारमानयम वजाकर गारहों है। शर्सर पर छुन्दर साड़ी, पैर 

थे साज्ा, जूता, पीठ पर चोटी लबग्कती है। छिन्नयों का ऐसा 
बगार पाचकाड़ी को आखोा के लिए विव्कुल नया था । 


( १३२ ) 


पाचकोड़ी द्वार पर खड़ा होकर वह अद्भुत दृश्य देखने 
लगा | 

गाना गाते गाते यूथिका की दृष्टि हठात द्वार की ओर 
गई । उससे देखा कि एक झुन्दर युवक एक दृष्टि से उसकी 
ओर देख रहा है। 

गाना वेद करके यूथिका ने पूछा--मसहाशय, आप कौन ? 

पांचकोड़ी बिना कुछ उत्तर दिये बह स्थान त्याग 
करके चला गया | 

यूथेका मनहीं मन हंसी | उसने सोचा कि “ यह 
आदमी विद्कुल सूख मालूम होता है, बात का उत्तर तक व 
दिया। परन्तु सुन्दर युवक है, आलाप परिचय के झयोग्य नही, 
वयस आंति अठ्प, अभी अच्छी तरह सूछो की रेख सी नहीं 
आईं। अव्पवयस्क होनेही से इतना झुहचोर है। ” 

दानोश ने पूछा--गाचा बंद करके क्‍या सोचते लगीं? 

दानीश के मुख की ओर देखकर लापरवाही से यूथिका 
ने कहा--इस युवक की यात स्तोच रही हूं'। 

दानीश--( हेसकर ) वह मेरा छोटा साई है। दोनों 
भाइयों की ओर मन मत ले जाओ । 

दानीश ने यह बात केवल हंसी में कही। 

यूथिका ने सोचा इससे दोषही क्या है ? ईश्वर ने आंख 
कान केवल देखने सुनने ही को बनाये हैं। 

यूथिका ने पूछा--यह कब आये ? 

दानीश--आज सुबह । 


( १९३३ ) 


यूथिका-यहां कब तक रहेंगे? 
दानाश- कुछ ठांक नहीं, उसकी इच्छा पर निभर है! 
दादथका--थह क्या कालेज भ पते हे? 
दानाश-नहां, यह भली भांति लिखना पढ़ना नहीं 
जानता। लड़कपन म्र॑ मस्तिष्क सेग होए्क था। इसी कारण 
डाक्थर ने मानासक पारश्रम करने के दिए. मचा [कया है । 
सूधिका--शाक्त “ऐसा सुन्द्र पुष्प निगंध । 
दानाोश-- एक गण है। 
यूथेका-- चह क्या : हे हे 
दानाश-हारमावयंयस वजाना ओर गाना अच्छा जानता ह। 
यूथिका--तो दुलाओ, खरे | 
दानोश--मेरे सामने लहीं गायेगा | 
प7का--आशक्षित है इसलिए | हाय, न जाने यह बुरी 
लथा हमार दृश से कव जायमी | जब तक [पिता पुत्र, बे 
छाल साई वाहन, स्वासो-स्त्री, यहां तक कि सास-जमाई, एक 
चिछद्याल पर चंठ कर निस्सेकोच पक इउसर के सामने पाचनत्र 
भाव रू गाना नहां मांगे उस समय तक “ वन्द्यातरम मंतर 
का साधन होना असस्भव हैं | 
दानाश- तुम कंसों दूसरे समय उसका गाना खुन 
संकता हां । 
. अपरका--कल जब तुस हास्पटछ जाओगे उस समय 
यहां आकर खुन जाऊंगी। 
दानाश--यही ठीक है । 


३४८८ ० 
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सातवां परिच्छेद । 
-+-००923-99-«- 


प्लस वा उत्तीयं हो गई थी। चांद की रोशनी फैल 
| न्ध्या उत्तीण दो गई थी। चांद की रोशनी फेल 
ट है रे 2] ऋण ससस्त जगत को आलोकित कर रही थी।' 





550 ऐएसही समय में पॉचकोंड़ी घर से निकल कर 
शहर छूसने के लिए चला । परंतु किस ओर जायगा इस का 


कुछ ठीक नहा । अद को थोड़ी देर तक इधर उधर छ्ूमते रहने , 
के पदचात शहर के बाहर की ओर निकल गया । 


इस ओर एक्क दारिद्र सोह्ला था। गालियों, तथा बडे 
बड़े वृक्तों के कारण अआांद की रोशनी अपना पूरा कतव्द 
पालन नहीं कर सकती थी । जहां कहीं भरी प्लेग का प्रादुसोंच 
होता है वहां श्रीगणेद प्र्यः दरिद्र सुइल्लोही से होता है। 
यहां सी चही बात थी अथात प्लेग देव की कृपा पहले इसी 
मुहल्ले एर हुई थी। इस महासारी के आक्रमण से वह मुहल्ला 
श्मशान तुल्य हो गयाथा। कोई किसी को पानी देने बाला नहीं 
था| अधिकांश लोग सब्कारी हासपटल में पड़ेथे। जो हासिप-+ ६ 
ट्ल से डरते थे ( जैसा कि प्रायः हुआ करता है ) वे घरही पर 
पड़े मर रहें थे। जो जीवित थे वे सी महामारी का सीषणा-' 
कांड देख कर खूखे जारहे थे। उनकी हर समय यही सय 
लगा रहता था कि व जाने वे किस समय इस राक्षस रोग 
का आस बन जांय | संध्या के पश्चात कोई घर से नहीं 
विकलता था | गलियों तथा सड़कों पर उन्‍नाटा छाया रहता 


ग् 
| 


बला शक 
ता ० 
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था । पाचकाड़ा निस्ददश चतदला जा रहा था, सद्दसा रुक कर 
सड़ा हो गया। उसी रास्ते से एक स्त्री आरही थी। जब वह 
पएाचाकाडंँं री बा पास आभार ता उस समय चउाद का रांशनां मे 
पाचकाइड़ा ने देखा कि सनी सुन्दर तथा युवती 


रमणा ने अत्यन्त विनीत स्वर से कुछ कदा। परन्तु उस 
पा दात पाचकाड़ा का सम भक म नहा आइ | यद्द देसकर घह 
एस से हांकर आझागे को ओर चली गदू । 

पाचकोड़ी यद्यापि उसकी भाषा चद्दी समझ सका तथापि 
उसने इतना आझवद्य समझ लिया कि रुत्ची दखिनी है ओर 
दिसा मनुप्य की सद्दायता चाहती हैं । वह लोट पड़ा झोर 
उस चच के पाले पद चला | 
.. झुकछ दुर चलकर सती खड़ी हो गई ओर उसमे पौछि 
प्र कर देखा मानों किसी के झाने की प्रतीक्षा करती थी। 
' इसी प्रकार वह थोड़ी देर तक खड़ी रह्दी। परन्तु फिसी को 
जात ने दुख फर आग बढ़ा | | 

पाचकोड़ी, जो सच्ची को खड़े होते देख एक वृद्ध की आड़ 
में खड़ा होगया था, उतरी के चलने पर आप भी चल पडा। 

शहर का रास्ता छोड़ सदी ने शहर चाहर छा रास्ता 
पकड़ा | ध्रायः आध मील चल चऋचुकने पर वह स्त्री एक 
सादर के निकट खड़ी होकर-चारों ओर देखने रूगी | 
... झदेक क्षण व्यतीत होने पर दो वलिश युवक उस स्थाच 
पर आञाये। उनको देख कर घह रुची काप गई । उसके हृदय 
मे यह भाद उदय होता हुआ मालूम पड़ा कि उसने वहां आ- 
छर कोश अच्छा दाय नहीं किया | उसने मनचहीं सन इंदवर 


( शृश्ृ६ ) 


का ध्याव किया। उसका नाम कमला था, जाते की सेथिल 
त्राह्मयण थी | 

एक युवक को लच्॒य करके कांपते हुए सुवर से कमला 
बोली--मे आप के पास आई दूं । आपने समझे जो हससान जी 
का कवच देने कहा था दया करके वह देदीजिए। मेरे ऊपर 
बड़ी दिपद्‌ हे इस कारण इतनी रात को यहां आई है । मेरा 
वाप प्लेग से सर गया हैं। मां सी अस्पताल में पड़ी है| मैं, 
सेसे दीदी, एक छोटा भाई बचे है। जो जो हससान जी का 
कवच ले गये हैं उनके घर में प्लेग नहीं हुआ। आपसे देने कहा 
था इसीलिए आई हूं, साथ भी कोई नहीं आया। झाप लौट 
जांयगे इसलिए अकेली ही चली आई | 


एक युवक्क ने हँस कर कहा--अकेली आई हो तो डर 
प्या हैं ४ हम यह कबच आर किसी के पास नहीं रुखते। 
हनूमान जा के सादर के सबक हमा है, हमार सिया आर 
किसी के पास नहीं मिलता ! 

स्त्ी-यही जानकर ऐसी जगह चली थाई | 

युवक--अच्छा किया | परन्तु इस के बदले 
हम दया दोगा १९ 

स्त्री--में अनाथ हं--में आप को क्‍या दूंगी ? आपने दया 
छरके देने कहा था इससे आई हं । मेरे पास देने को कया है? 

यसुबद्धू--ठुम्हाए पास जां कुछ है चह कैसी राजरानी 
के पास सी न होगा। कवच के बदले में तुम हमें अपनी 
यावनपूण देहकान्ता भेट देदो । हम हनूमान जी के सेवक हें 
खुल्लम खुल्ला ।बंवाह नहीं कर सकते । परन्तु तुम्हें हमलोग 


मे 
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बड़े खुख से रफ़्खेंगे, तुम हमारी हो जाओ । तुम्हारा वापे 
मरही गया, तुम्दारी मां भी मरही जायगी । उसके मरने पर 
ठुम कहा जाओगी ? हमलोग तुम्हें झपनी झाखों तले से कभी 
दूर न करेंगे। तुम्हारे सुख के लिए हनुमान जी का भण्डार 
खुला रहेगा | 

पददादत श्ुजंगिनी की तरह कमला ने सर उठाया । 
सय तथा क्राघ से अधरं कांपने लगे । उसने अब पृणेतया 

समभे लिया कि उसने यहां आकर बड़ी भूल की | सनन्‍्या- 
सिया, महत्ता के हृदय सी पाप पूण होते है, यह उसको स्वप्सं 
सी आशा नहीं थी | कमला रोने लगी, उसकी आखों से 

वड़े वड्धे मुक्ता सदश आंख टपकने लगे। । 
. युवक ने कहा--तठुम सेती क्‍या हो ! आज तुम्हारा सो- 
भाग्य उदय हआ। हें | 

कमला--से वह सोसाग्य नहीं चाहती-आपका कवच 
भी नहीं चाहती। आपमहन्त है, हनूमान जी के सेवक हैं । आप 
मरपता ठुल्य हैं । से जाती हं, मुझे क्षमा कीजिए, भें बडी 
अनाथा हूं । 

सुवक्क--जाओगी कहां ? इतना परिश्रम करके तुम्हें 
यहा बुलाया, तो कया ख़ाली चले जाने के लिप ? 

कमला--आप धारक हैं, हनूमान जी के पुजारी हें, हनू 
मान जी किसी अनाथा का अपमान कसी .सहन न करेंगे । 

कमला यह कर चलदी। कमला के चल्॒तेही पापिष्षठों ने 
छपक कर उसका हाथ पकड़ लिया। कमला चीत्कारः करने 
लगी। उनमें से एक ने उसका मुँह दवा लिया। थोड़ीही दूर 


( ऐशेए ) 


पर एक दक्ष की आड़ में खड़ा हुआ पांचकौड़ी यह सब घटना 
देख रहा था। उनकी भाषा तो भलीभांति उसकी समक में 
आाई नहीं परन्तु वात चीत के ढंग से वह इतना अवर्य 
सममभ गया कि घटना बड़ी जटिल है। इन लोगों ने पड़यंत्र करके 
इस रूच्नी का सर्वेनाश करना विचारा है। पांचकोड़ी यह सब 
देख देख कर मनहीं मन कुढ़ रहा था। परन्तु जब दुष्टों ने उस - 
अझबला पर बलात्कार करने की चेष्टा की तव तो उससे न रहा 
गया । वह एकही छलांग मे उनके पास पहुंच गया। यद्यपि 
वे लोग दो थे ओर पांचकोंड़ी अकेला, परन्तु उस सती के 
सतीत्व की रक्षा के लिए उस समय उसके शरीर से किसी 
देविक वल का संचार हो आया | 


घटना स्थल पर पहुंचतेही पहले उसमे उस युंवक्क को, 
जो कसला का सुह दवाये था, इतने ज्ोर से धक्का दिया कि वह 
दुर जाकर गिरा | इसके पश्चात उसने दूसरे के, जो कमला 
का हाथ पकड़े था, एक बड़े ज़ोर का थप्पड़ मारा। झछुबक 
उस थप्पड़ की चोट सहन न कर सका, और चदकर खाकर 
उसी स्थान पर गिर पड़ा | 


पाचकोड़ी ने कमला का हाथ नम्नता पूर्वेक पकड़ लिया. 
जोर उसे शहर की ओर तेज्ञी से ले चला | 

'घरन्तु वह थोड़ी ही दूर गया था कि पीछे से छ्लिस्ी ने उख 
के सर पर ऐसी कड़ी चोट सारी कि वह शानशून्य होकर 
उसी स्थान पर गिर पड़ा । यह देख कर कमला बड़े उच्च रुवर 
से दीत्कार फरने लगी | ठके उसी समय दो कानस्टेवल 


( रे३८ ) 


से स्थान पर आगये मोर फमला द्वारा समस्त घटना जानने 
पर उन्हों ने श्वक्कों को गिरफ्तार छर लिया । 


ध्त्ज् 
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पाचकांड़ी बेहोश पड़ा था । उसकी ओर इशारा फरफे 
वैयल ने कमला से पूछा-फ्या यह सी इन्हीं मे 


एच्य प्ास्सटघपल 
कला 2५ 
दाद 

| आ 


वामला ने कहा-नहीं, इन्हादी ने मेरी रक्षा की । चह न 
द्वोते तो थ लोग व जाने झुके कहां लेजाते ओर क्‍या करते। 





उनमें से एक ने पौॉचकोड़ी को दिलाय हलाय अतएव थोडीही 
देर मे उसे होश झागया | 


उसन चारो ओर देखा ! पहले तो उसकी समभ में कुछ 

थे आाया कि क्या बात हे 4 परन्ठु थोड़ी देर तक शांति पूवेक 
वंठ रहने ले उस समस्त घटना याद प्रागंद। उसने द्वान्स- 
>यला स काहा--इस छूदी को इसके घर पहंचा देना, म॑ जाता हं। 
दे पान्यतीय लोग थे तथापे पाचकोड़ी की भाषा समभक गये। 
उन्हांच भा ही फूटा ऋद्ध-हिद्दो-सिं भ्रत वेगल्ा भाषा में घपुछा-- 
लाए च्या इस भारत की जानता है ? 

पांचकोांी--नहीं । 

कान्सटेवल--आप यहां क्यों आया ? 

पाचकोड्ी-शहर में शूमते घूमते इस ओर निकल 
झाया। 
फान्लसटेवल--इस सुकदमे की गवाही देना होगा! 


व 


पाचकोड़ी-जो देखा है उसके कहने भें डर क्‍या है ? 


* 


( १४० ) 


कान्लटेबल-- आपको थाने में चलकर पहले अपना 
खयान लिखाना होगा। 

पांचकोड़ी--यादि चलना अवद्यक है तो चलों । 

कान्सदेवल दोनों झसामियों, कमला तथा पाचकोड़ी को 
लेदर थाने में गये । 





हे आउवां पा[रच्छेद डे£ 
०:6८ ह#२० 


| खा. समय थे लोग था पहुंचे उस समय रत 
| ना जि ॥( के दस वज चुके थे। थाने का दारोशा अपने 
£ (0) घर चला गया था। अन्यान्य कस्मैचारियों में. 
से कोई भोजन बना रहा था, कोई खा रहा था, कोई सोने 
का प्रजंध कर रहा था| ह 

कान्सटेबलों ने पहले पांचकोड़ी और कमछा को एक दृत्त 
फे नीचे बिठा दिया | इसके उपरांत एक तो दारोशा फो बुलाने 
गया दूसरा आझासामियों को लेकर हवालात की ओर भया । 

कसला ओर पांचकोड़ी उच्च केर्नाने पासही पास बैठे थे। 
कमला पांचकोड़ी की ओर देख देख प्रसन्न हो रही थी और 
मसनहीं सन सोच रही थी--ऐसे मलुष्य पृथ्वी पर कितने हैं ? 
दूसरे के लिए. अपने आयणों को सबक में डालना थोड़ी बात. 
नहीं हे । जो ऐसा करता हे वह सलुष्य नहीं देवता है । 






शचकाड़ी सा कमला के मनोहर सुख की ओर एक 
पं देख रहा था। उसके हृदय में कमला के सौन्दर्य मे भाकि 
भाव उत्पन्न करादेया था। चह समभता था कि कमला फे 
चलन्‍्दय हारा माँ दुगा स्वये अपना सोन्दर्य दिखा कर उसकी 
शाखा का शातल कर रही है। पांचकोड़ी की आखों में प्रेसाश्र 
भर झाय और उसने मन से भां दुगो का ध्यान किया | 


5ता समय एक कान्सटेवल पाचकोड़ी ओर कमला को 
डुला ले गया। एक कमरे में कुर्सी पर एक वृद्ध चड़गली 
० थे, सामने मेज बिछी हुई थी। यही महाशय थाने के दा- 
योगा थे | 


कनल3-कनट नामक. 
क्ू 
ख्च्ज० 
इल्‍थ+_ हुक 
कर 
श्र 


गचकाड़ा आर कमला उनकी मेज़ के पास जाकर खडे 
हागय | दाराग ने, एक बेर दोनों को कड़ी दण से देखकर, 
कहा-पहल दोना अखग झलग अपने वयान लिखाओ ! 


पहल कमा थे उसके पर्चात पांचकोडी ने अपने वयान 

लिखा दिये । दारोगा ने पांचकौडी स पूछा-तुम तो चड़गली 
हो इस स्त्नी के साथ केसे मिले ? 

पाचकाड़ा--यह सब लिखा तो चुका है | 

दारोग्रा--डसतर पर विश्वास नहीं होता। 

पांचकौड़ी--तो किस पर विश्वास होता है ? 

दाराशा--कंबल वेश्वास ही नहीं प्रमाण भी मिल गया। 
पह कि तुम दोनों आदमी सागे जा रहे थे । सहन्त महा 
दज थे अपन मित्र सहित उस रास्ते से आते हुए तुम दोनों 
का दशा आर कान्सटेबलों को बुद्ञाकर पकड़वा दिया-। 
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+ % & प "९, है का. रह च आम... 
पाचकाड्ा--किसाोलए सागे ज्ञारहे थे ? 
दाराशा--अपनी चुरी इच्छा पूरी करने के लिए । 
पाचकाड़ा--मद्दाशय, यह आए पस्या कहते हे ? माता फे 

ऊाध घुचत्च का क्या कसा कसी बरस र्ज्चद्ा हा सकता €॑ं ? चह तो 
ऊंरा गाता हू | 
दारोगा चौक उठा | उससे 
की ओर देखा ! 
दारागा--ठुस यहा क्या कास ऋरते हो ? 
पाचकाड़ी--कोई काम नहीं, दादा के पास आया है । 
दारोग्रा-तुस्दहारे दादा यहां क्‍या करते ह ? 


| 


कष्न्य 
/2!] 


5 + 


पाॉचकोड़ी--सरकारी डाक्टर हैं । 

दारोग्रा- क्या दानीश बाबू ? 

पांचकोड़ी-हां। 

दारोगा दानीश घादबू ले सही भाँति परिचित थे | पुलिस 
सुपरिन्टेम्डेन्ट ल्‍ड का दगतद्ध पर उल्ह काट बर दंख चजफके थे और यह 
भी सुना था कि साहव में ओर डाक्टर बाबू में बड़ी मिचता है। 

दारोगा वावू कुछ देर तक व जाने दया सोचते रहे, इस 
पे बाद वोले--तुस मन से और कोई बात सतत लाओ सुकृदमें 
वा सच मूठ देखने के लिए हम लोगा को घुमा फेर कर बाते 
पूछना हाता है | खुर--भव तुझे एक बात बता । 

पाचकोड़ी--दया, काहेए ? 

रु कह छ.ु 

दारोग़ा- याद यह सुकरणा कोट भें जाय तो कया इस 

सन्नी की कोई हानि है ? 
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प्राह्मण- बड़ाबो सेम साहब | एक फिरस्टानी इस्कूल की 
मालिक | - 


पॉचकोड़ी--यहां क्‍यों आती है ? कक. 
आहयणए--सात. रुपय महाने पर भात राघने आकर इतने 
चड़ चड़ लागा का ख़बर कसे रक्खें--वबादू ? 


यद्यापे पांचकोड़ी की इच्छा यूथिका के पास जाने की 
नहीं थी परन्तु इस देश का नियम जानता नहीं था इस कारण 
' थद्द सोचकर कि कहीं न जाने में कुछ असमभ्यता या दोष हो, 
पांचकोड़ी यूथिका के पास गया | याथिका सुसकरा कर मोहन 
स्वर से बोली--बेठिए, में बड़ी देर से आप की घतीज्षा कर 
श्ह्मयद्ठ | 
वात का फया उत्तर देना चाहिए यह पाॉंचकौड़ी 
समक थे सका। वह हंस कर एक कुर्सों पर बेठ गया | 


यूायका चाोला--आप बहुत अच्छा गा सकते हैं ह्स 
कारण आप का गाना सुनने आईं हूं। हारमोनेयम खोलकर 
एक गाता सुनाइए | 


पांचकौड़ी ने विनीत भाव से कहा--में गाना जानता 
छू यह आप से किसने फहा 

यू[।थिका--क्ष्या, आपके साई साहब, डाक्टर वाबू ने । 

पांचकाड़ी चाक पड़ा। यूथिका हेसकर बोली--आप 
क्या लाज्नत होते है? यह गांव में रहने का फलहे । गाना 
चड़ा पावत्र बस्तु है, स्वगाय पदार्थ है। किसी के आगे गाने से 
लज्ञा कदापि व करना चाहिए । 
५१0 
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है. 
बह ह्‌ ५ 
एड़ता हैं आए इस गाने पा धये वी पामसरदे | 


८ला --ऊान प 
एापका गाला छुतकर इन्दावर, यहुदातद, परम इशा-पमः 
स्ाजइहज्ा--यथह ऊथे जऊधनल्धद कथा याद दा रे | इत्र 
उपरात--कुछालि. विपम कुराछि-- पूजा फी दाह, पए्दर पा 
भोजन, भोग के पाच--दाय, धाय, पद शित्तित प्रतुण्छ के घर 
४, पके शात्ता सचा के सामने चाद्‌ द्ाश रुखूशसा दह चादा 
गाता तो यूछा आजाती | परन्तु आप से प्रेम करती हूं, दृदय 
ल उाहती है, इसी कारण अब ठक्क जेठी रह(। दादी पुर 
छूपा धारक एक दूसरा गाना सुनाइए। से पड़ो ज्ाथा फरेदे: 
शाप के पास छाई हू। दया फरक एके अच्छा सा गादा झुला- 
दीजिए । 


( १४७ ): 


पांचकोड़ी ने यूथिका क्ीबातों का अर्थ न समझा कर 
पूछा--फिर फीोनसा गाना झुनाऊँ ? 


पांचकोड़ी-की 'ओर कठाक्ष बाण “चला कर यूथिका 
बोली-प्रेम॑ सद्भीत, प्रेम पूर्ण गान आप दया नहीं 'जानते ? प्रेम 
से दी जगत सधा हुआ है । प्रेम सूच से-द्दी संसार -वंघा है। 
प्रेम-भेम--पविच्र प्रेम बिचा इस संसार का कुछ : भस्तित्व” 
नहीं। 


पांचकोड़ी सोचने लगा--अंगरेज़ी पढ़ने से आदमी पागल 
दोजाता हे क्या ? न जाने यह प्रेम प्रेम क्या बक-स्ही है? बात 
चीत का ढंग तो ठीक पागलों ही क्षी चरह का है। आज सें 
चुरा फंसा ।. 


पांचफीड़ी मे आंखें ब्द करके एक ्रेम-गान गाया प्रार॑स 
किया | ु 
कमरे में तेज्ञ रोशनी हो रही थी। उस रोदानी में उस: 
, के झुख पर आई हुए पसीने की बूँदें मोतियों-की तरह शोसा 
' दे रही थीं। 
किन्नर-सदूश फकंठ से निकल “कर पांचकौड़ी का - मधुर 
गान समस्त कमरे को प्रतिध्वनित कर रहा था । “यूथिका 
सतृष्ण तथा लालसा पूर्ण स्थिर नयनों से पांचकौड़ी के ःमुख 
को निहार रही थी। उसका हृद्य- कांप रहा था। 
'एांचकोड़ी का गान:समाप्त होने पर-कम्पित कंठ' से यूथिका 
“बोजी-+आपका गाना *स्वर्गीय-पदांर्थ है । “आपने यह माना 
सुनाकर-मेरा मत्त, प्राण हरण-फर लिया । 


+ 


( हथ८ ) 


पांचकोड़ी--(झुसकरा छार) आप खंतुप्ट होगंई यही 
मेरे लिए आनंद हे | 

यूधिका--आपको सेरा एक अलुरोध रखरा होगा | 

पाचकोड्ी-क्या ? 

यू/थेका--आप जब तक यहां रहें, रोज़ एक गाना खुना 
दिया करें। 

पाचकोड़ी--क्यों ? 

यूधिका--आपके गाने ने मुझे पागल बना दिया ।, 

पांचकोड़ी--जिसके खुतने से पागल्पन झाता है उसका 
न सुनना दी भला है। 

सथिका--उफ, आपका हृदय बड़ा कठिन है । 

इतने ही में बाहर वड़ा गोलमाल उठा । नौकर को 
चीत्कार से समस्त घर कृस्पित हो गया | पांचकोड़ी अंक कर 
वोला--क्यां बात है ? " 

यूथिका बोल्ली-नोकर चाकर आपस में लड़ते होंगे, 
झाप उधर ध्यान मत लेजाइए। ु 

पांचकोड़ी, यथिका की चात पर ध्यान न देकर शीक्षृता 
पूवेक बाहर आया | व्यापार देखने के लिए गथिका सी परक्ति 
पीछे आई | 

आंगन में आग जल रही थी। आग के चारो झोर चोंकर 
चीकर बैठे हुए थे | एफ बृद्ध कंगला आंगन में घुस आया था,. 
नोकर लोग उसे निकालने की चेष्टा कर रहे थे । परन्तु बह 
किसी प्रकार नहीं जाता था। कातरं स्वर से कह रहा था--बाबू - 


( १४६ ) 


हस अस्पताल मां रहे, बड़ी वीरामी पाई | जझाह--आझाज निकरे 

हसन - आंह--पिरथी पर हमार कोऊ नहीं। ढ 
पाचकाड़ी अनाहार शाणे, रोग जीणे घइद्ध के निकट जाकर 

खड़ा होगया ओर नमरता पूचेक बोला--तुम यहां क्यों झाये ? 


प्राथका पांचकोड़ी को . पुकार कर बोली--आप यहां 
आजाईए, न जाने इसे क्या रोग था।मुख देखने से' जान पड़ता 
हैक असी रोग गया नहीं हे । आप जल्दी चले आइए, मुझे 
बड़ा डर लगता है। 
पत्चकीड़ी ने यूथिका की वात पर ध्याच न दिया। 
टूंद्ध कहने लगा--बाबू,-आंह--झआज सगर दिच--आँह-- 
, कुछ नहीं खाबचा | 
..._ नौकर कर्कश स्वर से बोला--सरऊ तुम्हरे नीतिन का 
हिया भोजन वनाय के राखा है, जाओो नहीं अबहीं सिपाही का 
बुलाइत हे | 
देखछ--बालदू-मार भ्रूखन के मरे जात हन--आह--कुछ 
खाए का देझो---आंह- आंह | 
..._ नींकर सरऊ तुमका खान खातिर डंडा देइत है, ठाढ़ तो रहौ 


रहने दे' इतना गरम क्यों होता हैं ?” न्नोकरु से यह 
कह कर पांचकोड़ी ने व्राह्मण को लुलाया | उसके झाने पर 
पाचकोंडी ने पूछा--इसे कुछ खाने को दे' सकते हो £ | 
त्राह्यण--खाने को झब कहां से लाबे ? आप उसे यहां 
मत आने द'। (एक नचोकर से ) मथुरा इसे निकालूदे । हमारे 
बाबू ऐसे आदमी से वहुत चिद्ते हैं | ' 


( ९६० ) 


इथिका-चिद्ने क्वी घात ही है | ऐसे छोगों को पाश्रय 
देने से निराकार ब्रह्म झसन्तुष्ट होते हें । 


एरन्तु दसार ठाकुरदेद घड़े प्रसक्त दोते द यह 
कर पांचकोड़ी दोड़ कर अपने कमरे में गया | घर से उसे जो 
कुछ खचच मिद्दा था उसमें से केवल सात शझ्ाने पेसे उसके 
पास बचे थे, वही सात झाने लेकर वह उद्ध के पार आया 


झीर वोला-हमारे साथ आओ, हम तुम्हें खाने को दिल्लादेशे | 


] 


2) 
| 


पृद्ध-वावू ! मारे भशूसलन के उठा नाहीं जात, सरीर 
कांपत हवे, पेटमा एका दाना नाहीं गया । 


पाचकाड़ी ने उसका हाथ पकड़कर उठाया ओर दौरे 
धीरे घरसे वाहर होकर एक दकान पर लेगया | घहां से, परी 
तरकारा कुछ मिठाश झोर एक लोटा जज लेकर एक अच्छे 
स्थानपर आया। वृद्ध को दहां विठाकर वह सद भोजन खिला 
दिया शोर पानी पिला कर हलवाई का लोटा फेर दिया । साठ 
आने में दो आने बच रहे थे वह दो आने बुड़ढे को देकर पूछा- 
अब तुम कहां जाओगे ? 

बुड॒ढा बोला--भगवान तुम्हार सत्रा करें। दाव , अब 
हम बिश्वा तरे पीठ रहव, तुम घरे जाओ । 

पांंचकोड़ी घर लौट आया। उस समय दानीशचच्द्र 
आजगयेथे ओर कमरे से बेठे यूथिका से बातचीत कर रहे थे। 
, यह देख कर पांचकोड़ी भोजन करने चला गया | 


८ कैस्‍2, 


( १२५१ ) 
दसवां परिच्छेद । 
“मं 


0 ५४ थिका की लालखा प्रतिदिन बपोत्नता की तरह. 

(टी, चढ़न छगी। वह पांचकाड़ी को इंदय से चाहती 
नस थी। पाचकोर्डी ही इस समय उसका झाराध्य 
देवता हो रद्द था | परंतु, सिंहदनी द्ची फो देख कर जिस प्रकार 
हारण का बच्चा भयभाौत होता हे तथा उससे दूर ही दुर 
रहता हे इसी प्रकार पांचकार्ड़ी भी यथिका से सयभीत रहता 
ओर यथा शक्ति दूर ही रहने की चेष्टा करता था। पांचकौर्डी 
समस्त संसार की स्त्रियों को मातृवद सममता था।रस्िंत्रियों का 
सोन्दर्य, उसके हद्य भें पाप भाव पेदा नहीं कर सकता था.। 
सनी सोन्दर्य को देख कर उसका हृदय मात भक्ति से उच्छ- 
वाखित हो जाता | एक मास व्यतीत हो गया। यूथिका पांच- 
'कोड़ी को अपने प्रेम वंघन में फांसने की जितनी चेषट्टा करती 
वह सब निष्फल जाती। पाचकोड़ी भी उससे सदा भल्ग ही 
अलग रहता | पहले उसने ग्थिका के घर पर भी जाना आरंस 
कर इया- था। परन्तु जिस दिन उसने यथिका के सन का भाव 
 सम्रका, उसी दिन से जाना कम कर दिया | यूथिका के देर 
चर घुद्धाने पर भी वह दाल देता था | परन्तु जिस दिन यह 
सममझ लेता के बना जाये कदयाण नहीं उस दिन विवश 
हांकर चला जाता । श्रावणी की पूशणिमा थी। शहर में हिंडोलों 
का उत्सव बड़ी घूम धाम से हो रहा था । 





( १४२ ) 


उस पिच पाचकोड़ी यायेका के वड़े अनुरोध से उसके 
धर पर गया । 


घर के सामने वाले घुष्पोद्यान में दोनों पास ही पार 
चंठे थे | रृतिम भरने से पानी गिर कर देखने वालों के नेत्नों 
को शीतल कर रहा था। चारो ओर से नाना प्रकार के फूलों 

का खुगंवय आरही थी । चन्द्रमा कभी बादलों सं छिप जाता और 

रूसी फिर मनिकल झाता था । 

पाचकोड़ीने हास्मीनियम खोलकर गत वजाना आरस्स 
का | श्ाथका की स्थिर दाश्टि पांचकोड़ी के मुख पर स्थापित 
था | थोड़े समय तक गत झखुनने के परचात उत्सुक हृदय और 
कास्पत केठ से यूथिका बोलीं--गत रहने दो, एक गाना 
खुनाओ | 

अब यूथथका पाचकाड़ी की “तुम, कह कर संबोधन 
करती थी आर पांचकोड़ी को भी ऐसा ही करने के लिए 
बिवश करती । 

हठात्‌ आम्शाखा पर कोयल कूक उठी। पांचकोड़ी ने 
गाना प्रारंस किया । 

यूथिका पांचकोड़ी के चन्द्राल्रोक्ावैमालित झुन्दर सुज़ 
को प्यार की दृष्टि से देख रही थी । उसका मन रह रह कर 
पांचकोड़ी के रक्त वर्ण झोष्ठों को चूमने के लिए सचल 
उठता था । 

पांचकोड़ी ने गाना समाप्त किया। यूथिका ने हँस फर. 
उसकी गदन से अपनी दोनों वाह डालदी । 


( (४३ ) 

जिस प्रकार शराहत खिंह उछूल कर खड़ा हो जाता ह, 
उसी प्रकार पांचकोड़ी उछल कर खड़ा होगया और बोला--- 
क्यों भां, मेरे साथ ऐसा व्यवहार क्यों ?म तो तुम्हारा पुत्र हु। . 
,_यूथिका भी उठ कर खड़ी होगइई । उसको झूते उस 
समय ठीक उनन्‍मादिनी की सी हो रही थी। यूथेका कांपत 
हुए स्वर से बोली-प्राणेश, झबव अधिक कष्ट मत दो । में 
तुम्हारी ही है । तुम समभते होगे के म तुम्हारे दादा से मम 
करती हूं, परन्तु नहीं, प्राणाधिक ऐसा नहीं हे । तुम्हारे देखने 
के पूत यूाथिका यह नहीं जानती थी के प्रेम क्या वरुतु है। 
यूथिका ने आज के पहले किसी दूसरे से प्रेम नही किया। मे 
सबका प्रेम का '"सब्ज़ बाग दिखाती रही, परन्तु स्वय प्रेम- 
शुल्य थी। तुमने आकर मुझे! बता दिया कि “प्रेम” कंबल 
नाम ही नाम नहीं-वरन कोई वस्तु भी है | तुमने मेरे हृदय को 
जीत लिया ।जेस हदय को बड़े बड़े नहीं जीत सके उस हृद्यको 
तमने सरलता पूरक पराजय किया। प्यारे | तुम ने मेरा सव 
नाश किया, मुझे क्षमा करो, भें इस समय अपने होश में नहीं 
हूं । यांदि तुम रुपये नहीं कमां सकते तो कुछ चिन्ता नहा। मरे 
' पास जितना घन हे वह सब तुम्हारे चरणों पर निछावर हे | 
में तुम्हारी दासी होकर रहेगी। जावन धन ! तुम मेरे हो 
जाओ। अब अधिक मत तरसाओ । ख्री हत्या मत करो | मेरे 
एस इतना घन है कि हम तुम दोनों खुख पूवेक दिन व्यतीत 
कर सके। 

अंधेरी रात में चुड़ल को देख कर जिस प्रकार मनुष्य 
प्राण लेकर भागता हे उसी प्रकार पांचकोड़ी सी भाग निकलना, 
पीछे फिर कर भी न देखा। के के के के के. के. 


( १५७ ) 


इस घटना के दूसरे दिल झाहारादि कर छुकने के चाद 
दाचीश' ने एंचकोड़ी फो-चुलाया और ककशी स्घर से बोले-- 
सुप्त यहा! कया सोच कर आये: हो:। 

पांचकोड़ी मे विनीत स्वरसे उच्चर दिया--धर में सुख 
नदी, शान्ति नहीं इसी लिए यहां छछा झाया। झ्ापते खरचवरच 
भी नहीं भेजा इस कारण ' उसके द्विए सी कहने झूनने. 
खाया था | 

दानीश--अद यहां तुम्हारा रहना नहीं होगा 

पांचकाड़ी--तो फिर कहां जाऊंगा 

दृानीश--घरः | 

पांचकोढ़ी--कहातो कि घर में सुख शान्ति कुछ सी 
नहीं। यहां तक कि बड़ी बहू शचीश को भी मेरे पास नहीं 
आने देती । 

दानीश --तुम्दारे ऐसे शुणवान इसी योग्य हैं । । 

पांचकीड़ी चींक पड़ा । उसका सदा सहास्य झुख म- 
छीज़ हो गया | वह नहीं, समझ सका. कि उसने कया अपराध 
किया । दादा बिना अपराध कुछ कहने वाले नहीं | उसने कुछ 
पूछना: चाहा. परन्तु साहस नहीं पड़ा । चुप चाए दादा से मुख 
की,ओरः देखता रहा | 

, , दानाश-एक पेसे को कमाई नहीं करेगा, पराई कमाई 
बैठे वेठे खायगा, मोर उस पर इतनी बदनामी । क्‍ 
, अब, पांचकोड़ी बिना .कुछ कहे. नहीं रह सका ।- उसने 


अत्यन्द।बनात साव-स नम्गता पूचेक पूछा--दादा, मेले कया! 
अऋषधराच कया हा 


६ 


( १५५ ) 


-: आझाधिकतर उत्तेजित होकर दानीश- बोले--छया किया 
है / छरवे सं'दया कुछ वाकी भी रचक्खा है £ फिसी ने सत्य दी 
ऋआहा हँ केसूख सम बनाना प्रकार के दोष होते ह । थाने के 
दारोगा से तुम्दारे गुण खुब चुका हं। पांचकीड़ी खड़ा था, 
यह छुन ठसक कर बंठ गया। वह समझ गया कि दारोगा ने 

ह रात की घटना दादा को विपरत-साव से सुनाई है | चह 
कुछ कहने ही वाला था परंतु दानीश ने अवकाश न दिया, 
चबीले--तेरे में इतना साहस ! महन्त महाराज को कूठा दोष 
पु्ांस से झगड़ा | यादि थे मेरा भाई न जानते होते तो उप- 
सुक्त दंड दंत | जो हो--अचब मे तभे यहां नही र्चद्ख्गा ! आज 
रात का चलाज्ञा, ग्यारह बजे गाड़ी जाती हे उसी से चला जा 

यह ले किराये के चार रुपये। 

पांचकोड़ी ने लम्बी सांस ली । उसका स्वभाव था कि 
- चघह किसी बात का प्रतियाद करना अच्छा नहीं समकता था। 
' झ्रतपुद उसने दादा की वात का प्रतिवाद नहीं किया और घरः 
जाना स्वीकार कर लिया । | 

चलते समय छलछल नेन्नों से दादा की ओर देखकर 
-बोरए-छोटी यट्ठ ने आपको घर झाने के लिए वहत कहा 
सुना 

दार्नोश विकट हास्य करके बोले--ओहो, काव्य शास्त्र 
भी जान गया। मां गई, साई गये, सीआई गई। संदेशा फिसका 
दिया ? छोटी चहुका, छिः, छिः । | 

पांचकोड़ी गड़ी वड़ा अप्रसित छुआ, तथापि चोंला--घरके 
लिए कुछ खच दीजिएगा | ल्‍ 


( शए६ ) 


दार्नोश- देना होगा भेज देंगे। (घड़ी देखकर) दसवज 
के जात मचर हुए है। देर होजाने से गाड़ी नहीं मिलेगी। 

गचकाड़ी वे उसी समय अपने कपड़े, जूता छाता, आईदे' 
लिया और घरके बाहर हुआ । 

उस दिन आकाश सेघ पूणा था। सड़कों पर लालडेनें 
है हुए पर जल रही थीं। इस कारण रोशनी से अंधेरा जा 
था। सड़क जनशून्य थी। बिलकुल सनन्‍्ताटा छाया हुआ धा। 
पांचकाड़ी वेग हाथ में लिये एक गाना अनगुनाता हुआ तेज़ी 
से वला जारहा था। ग्यारह वजने के कुछ मिनिट पू्च चह 

स्शनपर पहुंचा। गाड़ी आनेही वाली थी। बहुत से सुसाफिर 

(टिकट खाकर प्लेटफार्मपर चले गये थे | टिकिंद घरकी 
“तड़का पर दो चार आदमी खड़े थे। पास ही एक चडढा 
न्ला चिदला कर से रहा था | 


पााचकाड़ी ने जल्दा से टिफिद लिया ओर प्लेट फासे पर 
जान लगा। हठात्‌ उसकी दृष्टि रोते हुए तद्ध प्रुष पर पड़ी । 
वह उसके पास जाकर वोला---तुस क्‍यों रो रहे हो 

दृद्ध बाठा--मेरा सबंनाश होगया, बाबा । 

पाचकाड़ा-- क्‍या छुआ ? खोल कर कहो | 

छैद्ध---मे बड्ालो-- 

पाचकोड़ी-- (बात काट कर) यह तो तुम्हारी बातों ही 
से यालूमस हो गया। 

उुड़ढा-मररा लड़का इस देश में नोकरी करता था। 

फद् चाबूका घर साड़े पर लिये था। उसको प्लेग होगया । 
पफाबूड्स अस्पताल में छोड़ कर देश चले गये। 


( १४७ ) 
पांचकोड़ी--अच्छा फिर ? 


चुड़ढा-म यह ख़बर पाकर यहां आया। आज सेरा घ- 
नाद छुफक छोड़े कर भगवान के घर चला गया। इस ब॒ुद्वापे मे 
एजला लड़का चला गया। हाय |! मे अब क्या करू ? 


पाचकाड़ा--यह अपने अपने कर्म्मा का फल है । तो अब 
यहा वठ कर रात स क्‍या होगा ? गाड़ी आने .में देर नहा १ 
तुम कहां जाओगे हु 


चुडुढा--हा भगवान | सवबनाश के ऊपर ओर सबंनाद 
होगया वावा ! लड़के के सोच सें कातर था, खिड़की परः भीड़ 
- पंख कर एक वादू को टेकिट लाने के लिए दाम दिये थे, परतु 
वातू न जाने कहा चले गये। स्टेशन के बावू से कहा, वह बोले 
काई चार लकर भाग गया। महाशय मेंने आज दिन भर कुछ 
नहीं खाया | एक तो पुत्र शोक दूसरे पास पेसा नहीं। (चिल्ला 
कर रोते हुए) हाय राम ! अब में केसे घर जाऊंगा ? 


ठोक उसी समय गाड़ी प्लेटफ्राम पर आपहंची । 
गाड़ा का दख छुड़ढा वड़े ज़ोर ज्ोर से चिटला कर शेने लगा। 

पांचकोड़ी को उसकी अवस्था पर दुख तथा दया हुई । 
उस अपना कद देकर बोला - यह लो टिकिट, जाओ जल्दी 
गाड़ी पर चढ़ जाओ 


सुडुद्धा--बाबा, क्‍या तुम्हीं मेशा टिकिट लेने गये थे? 
कतन जाग तुम्ह चोरबताते थे। इसी से तो कहता था कि सले 
आदमी के लड़के दो चार रुपये के लिए बुड॒ढे झादमी से दरगा 
चहा करगे। भ बड़ा गरोव हूं, बाबा ! टिकिट न मिलने से मर 
जाता । 


६ शृ६० ) 


:... “कुछ परवा नहीं, इसके लिए आप चिन्ता न फीजिए” 
यह कह कर थुवक टिकिट लेने चला गया और दस मिनिट में 
पाँच टिकिट लेकर लोट झाया, चार टिकिद अपने लिए और 
एक पांचकोड़ी के लिए | 
यथा समय गाड़ी आई जोर चारों शुवक पांचकोड़ी 
आहित सवार हो गये। 


हा ++ या 
ग्यारहवां प्रच्छेद | 
ह0 ५» % 


_ह॥॥ शत दिन पांचकोड़ी यथिका के पास से साग आया 
था उसी दिन से यूाथेका का हद्य विराश्य-प्रेय 
(६ की आंग्न में जलने लगा | 

यूथिका, विलासनी यूथिका ने आज तक प्रेम-ज्चाला 
छा स्वाद चहां जाना था। जिस ओर उससे दाष्टि फेरी उसी 
ओर से सफलता लाभ छुइ। जब ओर जिसे उसने चाहा, चुण 
मर में शिकार कर लिया। परन्तु आज यूथिका, झुशिक्षिता 
यूाथका, अभसिमाननो यूथिका, एक सामान्य तथा सूस्त युवक 
का शिकार घन गई । उसको स्वयं अपनी दृशा पर आइचये 
होता था । घह पाँचकोड़ी को भूलने की चेश् करती थी परन्तु 
डसका स्वेच्छाचारी हृदय पांचकोड़ी के लिए भचला ही 
पड़ता था | पांचकाड़ा बना उस कुछ भी भ्रच्छा नहीं लगता 





( एृ६१ ) 


था, पाचकोड़ी बिना संसार अंघकार मय दिखाई पडता था। 
वह उठते बेठते, खाले पीते पांचकोड़ी ही का ध्यान करती थी। 
शिकार निकल जाने से जिस प्रकार सिंहनी क्रोध तथा क्षोस 
स जल उठतो हँ--डउस्री प्रकार, दानीश से पांचकोडी का 
चल्ना जाना खुन यूथिका भी जल उठी । 

जब पाचकीड़ी को विरह अग्नि यूथिका को असह्य 
प्रतीत होने लगी तव एक द्नि दानीश के साथ उसने एक परा- 
मशे गांठा । दानीश ने उसकी चाल नहीं पहिचानी--बह पतहुः 
थ जलने फे लिए और भी अग्नसर हो गये । 

शामको यूथिका कुर्सी पर चेठी थी | पास ही द्ानीश सी 
चेंठ थ। ऊुछ दूर तक इधर उधर की वाते कर चुकंने के बाद' 
यूथका एक ठंडी सास भरके वोली--अब नहीं सही जाती, 
असह्य चद॒ना | प्यार डाक्टर वादू ! ऐसे कब तक चलेगा ? 

दानीश-क्यों ग्राथिका क्‍या हुआ ? 

झाथका--प्रियततम | तुम्हास अल्नग रहना म्रुक से नहीं 
सहा जाता। तुम्हें एक क्षण के लिए भी अलग करंने में बड़ा 
कश्ट होता हे । 

दानाश--माणाश्रय याथका। तो क्‍या में तुम्हारे घर 
उठ आऊं, या ठुम्दहीं मेरे घर पर उठ आजोगी ? 

झाथेका-हो, तुम्हारे डस साइ का नाम क्‍या है, देखों-- 
हा याद आया-पोच कोड़ी । तुमने पांचकोड़ी को घर क्‍यों 
भेज दिया 

दानोश--वह ऊुछ पढ़ा लिखा नहीं है । घर जाकर कुछ 
', ऊर्मि काज करेगा। यहां उसका रहना चबृवथा था क्‍योंकि चह 
नोकरी चाकरी भी नहीं कर सकता | 
११ 


( श्र ) 


सृथिका--व करसके, परन्तु वड़ा सरल और बुद्धिमानहे। 
ठुम उसकी अब गांव पर मत पड़ा रहने दो । अपने पास दुल्लाकर 
कुछ फासकाज स्लिलाओ । गांव पर रहने से प्रतिदिन बिगड़ता 
जायगा। में उससे बड़ा स्नेह छरती हूं, तुम्हार कारण से 
हा, याउसकी सरलता के शुश से । हां, तो में क्या कह रही थी? 
हां याद आया--तो प्राखनाथ तुमने सेरा सवच्यच हरण कर 
लिया | अब कुछ ऐसा उपाय करो कि हम तुम हरएः समय एक 
दुसरे के पास रहें। थच्छा मेरी एक घात सानोंगे ? 

दानीश--भल्रा मे तुम्हारी दात टाल सकता है ? यह 
जीवन लुम्दारे ही छिए है | 

याथिका-में यह आवती हू, और यही जार्बकर मे तुल 
पर प्र सिटी । अच्छा तो--यादे' हस लोग यहां परए एक ही 
घर से रहेंगे तो घड़ी बदनाम होगी। अभी लोग कानाफुसी 
किया कण्ते हैं। मेरी दो यह इच्छा हू कि दो नोंकरी छोड़ 
कर कलकसे चर्ले | 

दानीश-अच्छा फिर ? क्‍ 

यथिका--फिर क्‍या ? मनोकासवना पूछो होगी | हम तुम " 
दोना एक ही जगह रहेंगे | यादि छुम यह सोचो कि ख़्च केसे 
पल्गा तो यह कोई पड़ी बात नहों। भर पास पांच सहस्य रुपये 
हैं, इन रुपयों से तुम एक झआपधालय खोल देना, वसत उसी से 
हमारा तुम्हारा ख़च लला करेंगा। . 

दानीछा समही सन फ़ूल गये। साथिका उनसे इतना प्रेम 
करती है यह आज भालूम हुआ । बोले--यूथिका ! मेरे लिए 
इसना सर्केसय त्याग, मे कया स्षप्ल देख रहा है ? 


( (१६३ ) 


साथका--स्वप्न नहीं, दानीश [मे यथाथ कहती हूं, इसके 
आंतारेक्त कोई दुसरा अच्छा उपाय नहीं। 
दानाश--तुम जों ठाक समभो करो, मे तो केयल तुम्हारा 
आशाकारी हं, जो आज्ञा दो थह करूं । 
ग्रथिका-में भी इसी महीने नीकर्यी छोड़ने का नोटिस 
दे दूंगी ओर तुम भी देदो, आगामी मास में चले चलेंगे। दानीरा 
ने पुलाकेत हृदय से ग्ाथिका की वात स्वीकार की । इसके पदचातत 
थोड़ी देश तक कलकत्ते जाने के संवंध में अन्यान्य परामशे 
होते रहे। उन्हीं वातों में ग्ाथिका ने दानीश से यह भी कह दिया 
कि ओषधालय में कास करने के लिए पांचकोरडी को अवश्य 
वुलाना होगा | दानीश समके कि उनका भाई होने के कारण 
यूथिका पांचकोड़ी से स्नेह करती है। 
दानीश उठ कर चले गये | उनसे चले जाने पर य्थिका 
उठ कर खड़ी हो गह आर कमरे से टदहलने लगी। उहलेंते 
टहलते एक लम्बी सांस खींच कर वोली-पांच कौडी, प्राण 
प्रिय पांचकोड़ी, तुम्हें अपना बनाने के लिए! एक नई युक्ति मि- 
काली | अपने कछए-संचित घन की माया छोड़ी । मने मेरे 
शांत हदय से चह आग लगाई हे जो तुम्हारे बिना कदापि हू 
चुकेगी | अब तुमकों अपने ही पास रक्खूगी आरे जेसे बनेगा 
बसे अपना वनाऊंगी। यहां यह कार्य नहीं हो सकता था इसी 
कारण कलकते जाकर यह 'कार्य करूंगी। कठोर हुद्य, निष्छुर, 
क्या अब भी तू मेरा व होगा ््््ि 
यह कह कर य्ाथका छुप हो गई और उसने इस असि- 
प्राय से “ कि कोई देखता तो नहीं ” चारों ओरः देखा, परन्तु 
कोई नहीं था, केवल घड़ी टिक टिक कर रही थी । 





पहला परिच्छेद । 





द्र मास का कृष्ण पतक्त अंत होने के निकट था। 
पांचकौड़ी ट्रेन से उतर कर धर की भोर चलत्रा। 

; उसके दाहिने दाथ मे एक छोटी सी ढोलक थी- 
शीश वजायेगा | वायें मे एक पोटदी--उच्समे फरे प्रकार दे 
नये वरुच, दर्चाश के लिए कमीज, एक जोड़ा जूता, एक सीदी। 

पांचकोड़ी सुज़फ्फ्रपूर स्टेशन से जिन लोगों के साथ 
गया था थे सब लोग घनाढ्य थे । पांचकौड़ी के साथ वात 
चीत करने तथा गाना सुनने से उचकी उससे बड़ी प्रीत होगई' 
थी। पांचकोड़ी को अपने पास रख फर तत्‌पर्लात वीस रुपये 
दिये ओर विदा किया । 

गाड़ी से उतर कर घर आते समय शस्ते से जो जो परि- 
चित मसलुष्य मिले उन सब से पांचकोड़ी ने पहले शचीश का 
हाल पूछा ओर उसकी छुशलता छुन कर संतुष्ट इच | डा 

पांचकोड़ी शीघ्रता पूचछ घर पहुँचा ओर आंगन में खड़े 
होकर शर्चाश्व को पुकारा । 

शीश नहीं बोला | पांचकोड़ी ने फिर पुकारा । पांच- 
काड़ी को आवाज़ सझुन कर निस्तार बाहर निकल आई झोर 
उसे देख कर बोली--छोटे बाबू | आगये ? शचीश सोता है । 
चलो भीतर चलो, मां तुम्हें याद करती थी | 





| 


( शृ६५ ) 


पांचकोड़ी ने पूछा--बड़ी वह कहां हैं ? 

निस्तार ने इशांरे से सुप रहने के लिए कहा । 

पाचकोड़ी चुप चाप माता के पास गया। वहां उस 
समय जयन्ती, छोटी बहू झोर मालकिन उपाध्यित थीं। माता ने 
सव के पहले दानीश की कुशल पूछी । पांचकोड़ी ने सब बाते 
खोल कर कहदी | खुन कर माता ने ठंडी सांस खींची, छोटी 
वह ठसक कर बैठ गई | इसके उपरांत पांचकोड़ी ने अपना हाल 


: कहा और पोटली खोल कर पांच घोतियां निकालीं। एक माता 


को देदी और चार चारो भीजाइयों को दीं । 


माता आंखू पोंछती हुई बोली--बड़ा काम किया बेटा, 
भर पास पक्ष भी घोता नहीं थी। कुछ ख़्चे भ्री लाया है ? 


पाचकाड़ी सूखी हंसी हेस कर वोला--में क्या रुपये लाने 
याग्य हू, वावू लोगा ने दया करके बीख' रुपये दिये थे। कपडे 
वपड़ मोल लेने आर रेल का किराया देने के वाद सात रुपये नो 
आने वचे। यह कह कर पांचकोड़ी ने रुपये निकाले और जयन्ती 
का दूं द्ये। पाचकाड़ी ने पूछा--मां क्या वड़ी वह शचीश को 
मेरे पास नहीं आने देगी | में अब उनकी बात नदी खुनूंगा, 
बहुत दिल हुए उसे गोद में नहीं लिया। 
माता बाॉलो--क्या जाने बेटा, तेरे दादा आये हैं। 


पाचकाड़ा--ठ॒म्हारें साथ कुछ बात चीत नहीं हुईं ? 
साता--जुदा होने की बातें हो रही हैं । 


पाचकोड़ी--सच ? दादा के आने पर भी झगड़ा 
नहीं मिटा। 


( शृ्द६ ) 


माता-सिटाया कहां, बेटा | और बढ़ा दिया, जुदा होना 
अंक होगया | 

पांचकोड़ी--तुमने कुछ नहीं कहा ? 

माता--वेटा ! मेने तो ऋछचे झुलने में कुछ उठा नहीं 
श्व्खा । श्ुकत से बोले--ठुम लोगें! ने मिल कर उसे पागल 
फर दिया, अव में क्‍या करूं, वह जुदा होना चाहती है, होनेदों। 

पाचकोड़ी-तुम्हें ख़रच वरच देते हैं ? 

साता--पांच रुपये महीना देने कहा है । 

पांचकोड़ी--ओर वह दीदियों के लिए ? 

साता--नहीं, उनके लिए कुछ नहीं । 

पांचकीड़ी--तो फिर कौन देगा ? 

साता--भगवान । क्‍ 

पांचकोड़ी--ख़ेर, झभी इन दातों का सोच करके. मरने 
से कया लाभ ? शचीश सो कर उठे और में गोद लेऊ तो चेन 
पड़े | सां | शाचीश कपड़ा, जूता पहन, ढोलक कांधे परः डाल 
पफर बड़ा खुश होगा, क्यों मां ? 


साता--होगा तो, परन्तु वह देवे जब ना । 

पानच्काडो--क्ष्या नही देगी ९ 

माता-क्या जानू देगी या नहीं । 

पांचकीड़ी-देने में दुराई क्या है ? में उसका काका हूँ 
वह मरा धारण है, उस कया व दंगा ? यादे मरने बड़ी वह का 
पफ्लोई अपराध किया हो तो गाली देलें परन्तु शर्चाश को फकर्यों 
नहीं देगी । वह कया उन्हीं का हे, मेरा नहीं ? 


| ( १६७ ) 


इसी समय शीश को गोद में स्िये हुए निसरुतार घहाँ 
थआ पहुंची पांचकोड़ी शर्चाश की देख छोड़ कर उसके पास 
गया ओर दोनों हाथ फेला कर उसे गोद' में लेने लगा ! 
शचीश भी बहुत दिनों बाद' छोटे काका को देख कर उसकी 
गोद' में फांद पड़ा ओर गरदन सें दोनों वाह डाल फर लिपट 
गया | पाँचकोड़ी उसका झुख च्यूमते हुए कपड़ा तथा जूता 
पहनाने ले चला | 

अपने ऋमरे के भीतर से बड़ी वह सच टइृश्य' देख रही 
थी। शचीश को पाॉचकोड़ी की गोद्‌ में देख दोड़कर उस 
स्थान एर आई ओर निस्तार की डाट फटकार के, शच्यीश को 
पांचकोड़ी की गोद से ले लेने के लिए कहा | 

विस्तार सुद्द फुला कर पांचकोड़ी से बोली-दकेदो बालू, 
सुनने को गोद से उतार दो | काका छी गोद में देने से ऐसा 
होगा, यह जानती तो कोन रांड देती | ु 

पाचकाड़ी ने विस्तार की बात पर काम नहीं दिया, लिये 
चला गया | यह देख कर दड़ी वह ने आकाश सर पर उठा 
किया। चिक्ता कर दोली--लड़के को देदो, नहीं तो महासारत 
होगा । झुझे थे बातें अच्छी नहीं लगतीं ! ह 

निस्तार ने दौड़ कर शचीश को पाँचकौडी की गोद से 
छान लिया | शर्चाश निस्तार छी गोद मे चीत्कार करके सेने 
' लगा। पाचकोड़ी ने छल छल लेजो से बड़ी वह के मुख की 
ओर देखा ओर एक ठंडी सांस सर के माता के पास चला 
गया ! 


गा जा थक ग | $९--+-- 


( शृ६ृ८ ) 


दूसरा पारच्छेद | ह#£ 





सरे दिन संध्या को सुहंल्ले के विष्णुचन्द्र' सरकार 
जताशचन्द्र के घर झाये | वह जतीश चचन्द्र' के 
पिता के मित्र थे, ओर सुहस्ले के मुखिया समस्‍्के 





जाते थे । 

जतीशचन्द्र ने हुकका भर कर उनके सामने रच्खा । 
हुक्का पीना आरंस करके विष्णुचन्द्र वोले--असी कितेसे दिल 
घर रहोगे ? ह 

जतीशचन्द्र--कल जाने का विचार है। 

विष्णुचन्द्र--इस समय क्या पहां अधिक काम है ? 

जतीशचन्द्र--हाँ, जिमीदार ओर किसानों में तनातनी 
थी, अब कुछ मिटी हे, इससे एकदम से कास ही काम 
जा पड़ा। 

विष्णुचन्द्र--इस गड़बड़ में तुमने तो खूब कमाई की 
छोमी ? ह 

जतीशचन्द्र--बहुत तो नहीं, सामान्य हुई । 

विष्णुचल्द्ध--ख़ैर, में तुमसे एक बात कहने आया हूं, 
बह कहां है ? 

बह का झथ जतीशचन्द्र' की माता था। 

जतीशचन्द्र--वह तो अब इधर आधिक आती जाती नहीं, 
उचर रसोई की ओर होंगी । 


( १६५ ) 


विष्णुचन्द्र--उन्हें चुलालोी, मुके जो कुछ फहना हे उन्हीं 
के सामने कहंगा। 
जतीशचन्द्र ने निस्तार को बुला कर कदहा--मां से कहते 
कि काका बुलाते हैं। | 
| निस्तार चली गईं। पास ही खिड़की के पास बड़ी-घह' 
आकर खड़ी हो गई । 
थोड़ी देर बाद माता आई झोर झाकर पास ही खडी हो 
गईं, बोली--क्या तुमने बुलाया हे, देवर जी । 
इकका अलग रख कर विष्णुचेन्द्र वोले--हां, बह् में 
साया है । बहुत दिनों से घर की कुछ खोज ख़बर नहीं मिली 
थी। लोगों के सुंदद से बहुत सी बातें सुनने में झाई, इसीलिए 
आया के चलके देख झाऊं क्या बात है। 
साता--ख़बर लेकर! कया करोगे, देवर जी, अच बह घर 
' वहीं रहा, मे तो इंद्चर से रात दिन मनाती हू कि मेरी मौत 
आाजादे | परन्तु न जाने असी ओर कया कया होना बाकी हे। 
“मालकिन की आंखें जलपूर्ण होगंद । 
विष्णुचन्द्र ने जतीश से पूछा--दानीश की कुछ ख़बर 
मिली १ 
जतीशचन्द्र--क्या जानें, पञ्चू गया था, कल आया है। 
भने तो कुछ झुना छुबा नहीं । 
विष्णुचन्द्र--क्यों ? तुम्हारा भाई और तुमने उसका 
छात नहीं पूछा | 


जताशचन्द्रू--म इन झगड़ों में रहता नहीं, पूछ कर क्‍या 
करूं ह 


( १७० ) 


विष्णुचन्द्र--क्यों ? घर वार का माया भोह छोड फर 
वराग्य ले लिया क्‍या ? 


जतीशचन्द्र--न मे तीन में न तेरह भें, दो' पक दिन के 

लिए घर आता हू, खा पी कर बैठा रहता है । 

विष्णुचन्द्र--कहां वेठे रहते हो, मां के पास ? 

जतीशचन्द्र--नहीं । 

विष्णुचन्द्र--तों फिर कहां ? क्या स्त्री के पास ? 

जतीशचन्द्र--हां | 

विशुष्चन्द्र--क्यों ? 

जतीशनचन्द्र-- तो करूँ क्‍या ? 

विष्णुचन्द्र--करो क्‍यों तहीं। यदि झरूज्ी माँ के साथ 
ऋगड़ा कर के एक जगह श्हना नर्दी चाहती, तो उसका महीना 
जा दो | ठुमम तो मां के बेटे हो, मां के पास क्यों नहीं रहते ? 

जतोीशचन्द्र ने कुछ उच्चतर नहीं दिया । विष्णुचन्द्र ने 
पूछा मां कया खाती है ? | 

जतीशचन्द्र:--में हर सहीने पांच रुपये देता हैँ । 

विष्छुचन्द्र--घर का।केशया श्ञ्नच्छा तुम्हारी सोजाइयां 
प्या खादी हे ? | 

जतीशचन्द्र---यह भ क्या जाने ? सब को,तो से दे नहीं 
सकता | 

विष्णुचन्द्र--छिः छिः जतीश, समभदारए होकर ऐसी 
बात कहते तुम्हें लज्जा नहीं आती ? तुम नहीं दे सकते तो 


( १७१ ) 


चया व भूखा सर जायगी ओर तुम स्त्री को लेकर आनंद 
भागांग, ख्ताओगे, पहनोगे ? तुम्हें चाहिए जो खाझो पहने चांट 
कर खसाओ । एक वेला उपयास करो, एक बेला खाओझो 
परन्तु खाझ्मो सब एक साथ । हिन्द सनन्‍्तान का यही घस्म हे। 


जताशचन्द्र “यह तो होता ही था। 

विष्खुचन्द्र--तो फिर बंद' क्‍यों हो गया ? 

जताशचन्द्र-- सब ने मित्र के एक आदमी को जलाना 
आरभ केया। यादे थोड़ा 'सह लेते तो ऐसा क्‍यों होता। 

विष्णुचन्द्र--चह एक आदसी कोन ? तुम्हारी स्ज्री? 
सहने का उपदेश आरों को न देकर उसी को देते तो क्‍या 
घुराई थी ? बह तुम्हारी स्त्री है औरों ले उस पर तुस्दाय 
ज़ोर ज्यादा हे । ि | 

जतीशनचन्द्र चुप बेठे रहे। 

विषप्एुचन्द्र--हमने छुनाकि कल पञ्न्यू ने आकर तुम्हारे 
लड़के की गोद लिया, परंतु वड़ी वह ने नहीं लेने दिया । दर्य्यों 
आुसा कया इुआ £ऋ जानते हो कि एञ्च्चू को इससे कितना 
डुख हआा 

जतीशचन्द्र--जिसका लड़का है चह यदि गोद में नहीं ' 
तेने देता तो इतना गोलमाल क्‍यों ? 

तिष्णुचन्द्र हंस पड़े । हेस झुकने पर गम्भीर होकर 

वोले--जतीछशय, असी तक में तुम्हें आदमी सममकता था परन्तु 
आज सालूम हुआ के तुम जानवरों से भी गये आुज़रे हो । हाय, 
स्त्री कितनी भयकरी होती है | खेर, में जो कुछ 'कहने आया 
छू उसे खुनो । 


जतीशचन्द्र--क्या, कहिए ? 

विध्णुचन्द्र-- मेने छुना है कि अबकी इस जिसीदार और 
किसानों के झगड़े में तुम्हें दो तीन सहस्म रुपये मिल्ले--क्यों, 
सच हे या नहीं 

जतोशचन्द्र-- नहीं, विलकुल झूठ । पराया धन सदा 
अधिक दिखाई पड़ता है । 

विष्णुचन्द्र--ख़ेर, उतना न सही कुछ कम होगा | अच्छा 
जा कुछ लाये हो उसमें से पांच सो रुपये तुम्हें अपनी मां को 
दूने हगे। उन रुपयों से वह पज्च्चू दारा खेती आदि कराकर - 
धर का ख़्े चल्ायेगी | ' 

जतीशचन्द्र--इतने रुपये ? 

विष्णुचन्द्र--हां ये तुम्हें देना ही पड़ेंगे । 

जतीशचन्द्ग-- में इस वात का उत्तर आज नहीं देसकता। 
वकल दूंगा। 

विष्णुचन्द्र--अच्छा यों ही सही | परंतु हमारी बात का 
उत्तर दिये बिना कल चले न जाना । 

यह कंह कर विष्णुचन्द्र चले गये । जतीशचन्द्र' की 
साता भी घीरे घीरे रसोई घर की ओर चली गई । 

जताशचन्द्र कमरे के अंदर गये । पीछे पीछे बड़बड़ाती 
हुईं बड़ी बह भी पहुंची । 

जतीशचन्द्र' ने कमरे में पहुंच कर रुन्नी से पूछा--क्या 

तुम सब खुनती थीं । 


( १७३ ) 


मुंह चढ़ा कर, आंखें फिय कर तथा उंगलियां नचा फर 
बड़ी वह बोली क्यों सुनती फयों नहीं, सब खुना । जैसा गांव, 
बेसे लोग, वेसे विचार | 

जतीशचन्द्र--यद तो ठीक है। अब जो विष्णु काफा कद्द 
गये हैं उसके लिए क्‍या कहती हो | 

वड़ी--रुपये देने की बात ? 

जतीशचन्द्र--हां । 

वड़ी--एक पैसा भी नहीं । रुपये हमारे हैं हम क्यों दें । 
नहीं देंगे तो चह हमारा कर क्या लेंगे ? 

जतीशचन्द्र--करेंगे तो क्‍या, परच्तु......... ... 

वड़ी--परन्तु कया ? देना चाहते हो तो देदो, और मेरे 
शचीश के हाथ में ठीकरा देदो । हे भगवान, मेरे शचीश की 
ओर देखने वाला कोई नहीं । 

जतीशचन्‍्द्र---सुनोत्तो--सब लोग निन्‍्दा करते हैं, घम्म 
की हानि भी होती है। इस वेर तीन सहस्र से झधिक रुपये 
लाये हैं उसमें से तीन सो भां फो देवी! उससे वह खेत बेत 
करके अपना घर चलावे | 

वड़ी--एक पेसा भी नहीं | 

जतीशचल्द्र--हाय, कल पछ्चू को वड़ा दुख हआ। 
उसकी वात खुन कर मेरा जी कलपता है | 

पड़ी--भोहो, बड़े दयावान ! में एक पैसा भी नहीं इँगी। 
मेरे शचीश को कोई एक भुटझी चने देने घाला भी नहीं है। 


( १७४ ) 


यांदि आज थे लोग राजा हो जांय तो हमारे शाचीश को कया। 
वह कंगाल का लड़का हे कंगाल ही रहेगा । उसमें से एक 
पंसा सी नहीं मिलेगा--नहीं मिलेगा-- नहीं मिलेगा । 

जतोशचन्द्र' चुपचाप सोचने लगे छि--बात तो ऋठ 
नहीं है । आज यदि हम सरजांय, तो शचीर को कौन पालेगा ? 
उचर साता, भसीजाइयां बिना अन्य सरी जा रही हैं। इथर स्त्री 
सी ठीक कहती है| क्‍या करे क्‍या न करे ? 

पास ही कोठरी मे शीश पड़ा सो रद्या था--चह इसी 
समय चीत्कार करके रोने लगा। जतीश दोड कर उसके 
पास गये । 

उस घर में एक सिद्दी पक टिसटिसा रहा था। 
उस क्षीण रोशनी से घर पूणतयः आलोकित नहीं हुआ था। 
शचीश चिटला कर रोता रोता बोला -'ओवाबा--ऊच्ठ--पेनी 
ने कात खाया ।” भेनी शचीश की पाली हुई बिल्ली थी। 


शचीश ने चिढ्ला चिल्ला कर मुहलला लर पर उठा लिया | 

जतीशचन्द्र' ने दोड कर उसे ड्खे 5 गोद भें उठा लिया ओर चिराश 
के पास लेजाकर देखा, पेर के अंगूठे ले कर भार खास वह 
श्ह्य था | 

शचीश क्रमशः ज्ञान शुन्य दोने लगा, सुख तथा आंखें 
नीलयण होने लगीं | 

जतीशचन्द्न ने स्त्री से कद्ाा--देख तो बिछोने परः बिल्ली 
है या नहीं ? 

बड़ी वह चिराग लेकर गई और देखा परन्तु तख्त पर 
किदर्ला नहीं थी | तख्त के नीचे देखा-- देख करचिदला उठी 








५ एजेए ) 


तख्त के नीचे एक बड़ा सारी काला सांप बैठा फुसकार 
रहा था। 

जतीशचन्द्र भी देख कर चिल्ला उठे और शीश को 
लेकर बाहर की ओर दोड़े | पीछे पीछे रोती हुई बड़ी वह सी 
भागी | 
... जतीशचन्द्र वाहरआकर चित्लाते हुए वोले--अरे पच्नू 
दीड़, सर्ववाश होगया रे, शर्चाश को सांपने काट खाया । 

पांचकौड़ी वाहर से आकर भोजन करने बैठा ही था । 
जतीश की आवाज खुन कर सोजन फेक दिया और दौर कर 
आया। सब हाल झछुनने पर छाती पीटता छुआ काड़ने वालेको 
बुलाने दौड़ा | रामा सांप का अच्छा भाड़ने वाला था। पाचि- 
कोड़ी उसे लेकर घर लौटा | परन्घु उस समय शचीशकी देह 
में प्राण नहीं थे | घर के सब लोग उसके पास चैठे छाती और 

सिर पीद पीद कर रो रहे थे। परन्तु हाय, जो जाता है बह 

हज़ार रोने पर भी पीछे फिर के नहीं देखता । 

मुहल्ले के दूस छोग जमा हुए और शीश की कोमल 
देह उसके आत्मीय तथा स्वजरनों से छीन कर इमशान में फेक 
आये | सर्पदष्ट देह को व जलाते हैं न बहाते हैं, केवल इमशान 
में जाकर रख आते हैं। अतएव शचीश की देह के साथ मी 
पसा ही व्यवहार किया गया। 


जल कैस्, 


६ १७६ ) 


॥ तीसरा परिच्छेद ॥ 
एढ करे ब््ु छा 


[कार ने अभी संसार का पीछा नहीं छोड़ा था। 

पख्राकाश भें दो चार नक्षत्र अब भी वेराज॑मान 
५7428 थे | इस समय भी निशाचर प्राशिगण इधर 
उघर विचरुण कर रहे थे। अब सी वायु उषा के आगमन को 
झतीज्चा करती हुई सन्‍द मन्द वह रही थी । 


इसी समय अपने व्यथित विदीण हृदय को दोनों हाथों 
से थामे पांचकोड़ी इमशान में झाकर खड़ा हुआ । जान पड़ता 
था कि बह शर्चीश को ढूढने आया है । गत राजि को चह 
अपने जीवन घन शा्चीश की देह को इसी रुथान पर फेकगया 
था | परनत कहां ? वह दंह कहां गई | स्तन शून्य । 

, श्मशान तट को घोती हुई नदी समुद्र से मिलने चली 
जारही हे। शून्य वायु हो हो शब्द करके वह रही हैं। कहा 
कहीं पर कुचे, क्रगाल मनुष्यों की देह का कलेवा कर रहे है । 
“श्चीश-प्राशाधिक शीश, तुझे गोद स लिये चहुत दंन हो 
गये--अब क्या तू नहीं आवेगा ? दाय-समेरी गोद शूल्य हो- 
गई” । पांचकौड़ी ने यह शब्द चिद्ला चिदला कर कहे परचतु 
किसी ने उसकी बात का उच्चर नहीं द्या। 

बुलाने पर सी कोई उत्तर न पाकर पांचकोड़ी ने 
सोचा कि--शचीश के विना जगत में रहने से क्या लाभ? 








( १७७ ) 


वह संसार छोड़ गया, क्या में नहीं छोड़ सकता ? इसी 
जल-भवाह के नीचे सोने से साय ज्वाला शीतल हो जायगी | 
परन्तु आत्य-हत्या पाप है। एं, पाप ? पाप क्‍या वस्तु है ! क्‍या 
पाप को ज्वाला इस ज्वाला से अधिक झअसछा होती हं ? हाय, 
किसी ने नहीं देखा कि इस हृदय पर क्या चीत रही है ।हा 
भगवाच, तुमतो मड्भलमय कहे जाते हो | फिर तुम्हारे राज्य में 
यह अमड्गभल केसा ? दयानिधि | इस समय आप द्या-शून्य 
क्यों होगये ? यदि शीश को इतनी शीघ्र ही चुला खेना था 
तो उसे संखार में भेजा ही क्‍यों ? 

अचकी बेर पांचकोड़ी की वात का उच्तर मिला । उस 
पार से मानों किसी ने चिदला कर कहा--इस ध्यंस नीति का 
कारण ।निष्छ॒रता नहीं है। ध्वेस विया सृष्टि केसे हो सकती है? 

पां बकोड़ी कातर होकर वोला--हमारे प्राणों ले उसे 
अलग करके क्या छाभ हुआ ? 

उत्तर मिला--सोहांध युवक !. हमारा तुम्हारा क्‍या 


फैन 


करते हो ! जड़ और अजड़ खब समान हैं, शोक क्यों ? कौन 

आता है और कौन जाता है? सव माया, सब भ्रान्ति। उसे यूल 
जाओ |, ह 

किसको ? शचीछय को ? नहीं, कद्यापे नहीं । वह मेरा 

प्राण है । । 

द सव मिथ्या । जब आया, तब चुलाया नहीं था। जब गया 


न 


तब जाने को नहीं कहा । जाओ, आशा छोड़ो--सब भूल हे। 
तो शचीश ! एक बेर मेरी गोद में झाजा ! तेसी मां ने 
तुझे मेरी गोद में नहीं आने दिया। 





८ 


( ए७८ ) 


ठीक इसी समय पांचफोडी के पीछे कोई झाफर खड़ा 
छोगया। पहले तो अंधकार में पांचकोड़ी ने नहीं पहचाना परंतु 
चच्छी तरह देखने पर ज्ञात हुआ कि चह उसके बड़े दादा ज्ञ- 
तीशचन्द्र हैं । जतीश कम्पित कंठ से बोलें--प्राणाधिक पांच- 
फोड़ी ! में नहीं जानता था छि तू शचीश को इतना चाहता दै। 
आा भाई, आज हम दोनों एक ही ताथ के याज्ी हैँ । 

जतीशचन्द्र ने पांचकोंडी की गरदन में अपनी याएँ 
डालदों और बालक की भांति चिल्ला चिल्ला कर रोये। पांचकौडी 
भी रोने लगा | तत्पहचात दोनों भाई घर लौट गये। दि 

जतीश ने माता को बुला कूर कहा--मां, जिसके लिए 
धघत् सब्चय करते थे वह चला गया। जान पड़ता है कि हम 
स्त्री पुटप उसके काका काफी को घोका देते थे, उसके झकेले 
के लिए जोड़ जीड़ कर रखते थे इसीलिए वह एंश-वतिलक 
हमस दोनों ले घणा कर छोड़ कर चला गया। मां ! आज में और 
पच्ज्यू एक दी साथ सोजन करके जन्म भर के लिए जहां 
नोकरी करता हूं वहां चले जायेगे। जो पायेंगे हर महीने सेझ 
देंगे । झब श्दीश-ह्ीन घर नहीं लौटेंगे | 


"6. कैच, 


( १७९ ) 


॥ चोथा परिच्छेद ॥| 
“(०५0२०७४० 


० से तीशचन्द्र पुत्र की सृत्यु से बड़े अधीर हो उठे । 
!! उनकी माता ने उन्हें तीन चार दिवस तक 
द कास पर नहीं जाने दिया | इन तीन चार 
दिन में उनके घरवार की अ्रवस्था में बड़ा परिदतेन दो 
गया । जतीशचन्द्र अब पृथक रहना स्वीकार नहीं करते | 
बड़ी वह पुत्र शोक में पागल सी होगई थी, “डन्हों 
ने सी इस ओर विशेष ध्याव नहीं दिया | अब सब लोगों का 
रहन सहन पूवेचत ही होगया था। छोटी वह पुत्रशोकातुरा 
वड़ी वह्ठ की सेवा शुश्षुपा में लगी थी । 





शर्चाश की मृत्यु का संवाद पाकर बड़ी वह की विधवा 
भातू वछू, अपने पुद्र रामसवक को ( जिसकी दयस -प्ठ्चौसि 
वध को थी ) लेकर आई | 


जताशचन्द्र अपने कमरे में बेंठे बड़ी बह को समय्का 
छुझा रहे थे। इसो समय उनकी सलहज तथा सलहज-पुआ ने 
कमरे में प्रवेश किया | उनको देख कर पुत्र-हारा बड़ी यह 
हाहाकार करके रो उछे | आंचल से मुंह ढक रामसेवक की 
माता भी रोने लगी | 


वड़ा वह रोते रोते वोली--हाय, यह ! मेरा- सवेनाश हो 
गया । मर घर सूना, गोद खूनी, छाती खूनी । 


( १८० ) 


रामसेवक की माता अनेकानेक पौराणिक छफथायें कह 
कर ननद को प्रयोध देने लगी। उपसेहार से रामसेवक का 
प्वाथ पकड़ ओर उसे बड़ी बट्ट के पास विठाकरः चोली--यह 
भा शीश का भाई हें, ठुस्हार साई का लड़का हैं इसे आज स 
झपना समभ गोद में लेलो--अब यह तुम्हारा ही है, मेरा नहीं । 

वड़ी वड़ दे इसका कुछ उत्तर नहीं दिया | जतीशचन्द्र 
चाहर चले गये | थोड़ी देर बाद' निस्तार रासलंचक और उच- 
की साता दा भोजन करते के लिए चुला रे गई | 

भोजन करते समय जतीशच्न्द्र माता से बोले--मां, जो 
सान्य में था होगया । में अब शचीश शून्य घर सें ज्षण भरः भी 
नहीं रह सकता | में आज रात को सवरय चला जाऊंगा। वहाँ 
काम काज भी चहुत करना है । 


जाए, चिं.. कै) पिनक.. 


माता रोते रोते चबोौली--- अब कब घर आवेगा ? 

जतीशचन्द्र--कुछ कह नहीं सकता, जान पड़ता हैं अब 
घर आना नहीं होगा । 

माता--दाय ऐसी वात ना कहो | 

जतीशचन्द्र- पूजा में आया नहीं होगा । और आएं 
किस के लिए ? जिसके देखने के ल्िप्ट झाता था चह तो चत्ता 
गया झब आऊे क्‍या करूंगा ? एक वात कहे जाता है | 

माता--क्ष्या ! 

जतीशचन्द्र--पज्न्यू के विवाह की वात चीत लगाओ, 
मेरी राह न देखना | क्षितीश् को घर घुलाने की चेश करना । 
रामसेवक ओर उनकी मात्रा आही गई हैं, जरदी जांयगी भी 


( शृद१ ) 


नहीं | इसके लिए कुछ सोच न करना, जिसके लिए ज्ोड 
जोड़ रखता था उसने धोखा दिया । अब जो कछ पाऊँगा भेज 
दिया करूंगा। उसी से घर फा खच चलाना | 


माता--छुम ठीक समभोगे वही होगा | ञश्रव बहुत देख 
मद करो सगवान को ऐसा ही करना था | ' 


जतीशचन्द्र--( ठंडी सांस सर के ) सगवान का कया 
दोष हूं, मा--सब अपने कर्मा का फल हे | 

रात को जतीशचन्द्र ने स्त्री को इस प्रकार समझाया-- 
हम दोनों बड़े अज्ञान हैं। हमने कुलतिलक शचीदश को सब से 
विच्छिन्न करके रखना चाहा था--इसीलिए' वह हम से विरकत 
हाकर चला! गया | अ्रव सद के स्वाथ मिल जल कर शाप 
जीवन व्यतीत करदों । 

बड़ी चह ने यह बात अस्वीकार नहीं व्की | 

भातः काल होने के पू्े उठ कर जतीशचन्द्र ने पांचकौड़ी 
का बुछाया और बोले--जब तक शोर व हो भेरे साथ चल । 
सोर हातेपर तू लौट आना | 

पाचकार्डी एक मोटी सी लाठी त्रेकर दादा के पीछे 
पछि चलना | 

दाना भाई चुप चाप चले जाते थे। दोनों ही साश्यों के 
ददय असलद्य यातना एूण थे। चारों ओर सत्नाटा छाया था। 


जमस्त आम शास्तिसय था। कर्ज इस दो साइयों के हृदय में 
शान्त नहीं थो, उस समय उनका हृदय अश्ान्ति तथा विषाद 


णेथा। 


( श्८र ) 


कमश: वे दोनों गांव, जेतादि पार करके नदी पर पहुंचे । 
पूर्ज दिश से उपा झागमन के चिन्ह दिखाई पहने लगे। 
चन्द्रमा को रोशनी मलीन होगईः | 

जतीशचन्द्र गदगद' कंठ होकर पांचकौडी से बोले-- 
ऋण तू लोटजा, भोर होने वाला है, से जाता हूँ | हर महीने जो 
पाऊंगा भेज दिया करूंगा | 

पांचकोड़ी रुद्ध कंठ से वोला--मैं अब घर में नहीं रहेगा। 
जिसके लिए रहता था, वह चला गया | पागल का चंघन 
श्चीश खंखार सें नहीं | शीश शून्य घर में रहना असहय 
होगया ! 

दादा ! आप बड़े हैं घर के लिए जो ठीक समभकना करता 
में झय घर पर नहीं रहेगा। 

जतीशचन्द्र की आंखों से आंखू बहने लगे, उन्चका कंठ 
रुद्ध होगया | कठिनता पूर्वक बोले--पज्चू भाई ! इतले दिनों 
तक मेरा डृद्य आ्राति मोह जाल में फंसा हुआ था | मेरी आंखों 
पर साया का परदा पड़ा छुआ था । इश्वर ने शर्चाश फो उठा 
कर वह परदा हटा दिया । झुझे यह बता दिया, कि स्वार्थाध 
होकर कार्य करने का यही परिश्यास होता है । ना, साई, तू 
कहीं मत ज्ञाना । मेने तेरे साथ बड़े दुष्यवहार किये हैं। ' बड़ी 
पहछ ने शाचीश को तेरी गोद में नहीं जाने दिया” यह सुनकर 
भी पतिकार नहीं किया वरन्‌ अपनी अनुमति दी दी। मेरा 
अपर, भाई मेरा यह बड़ा अपराध क्षमा करना | 

छमा, दादा आप सुभसे जमा क्यों मांगते हैं ? से आप 
फा छोटा भाई--- 


( रदईइ्टे ) 


पांचफोड़ी झञागे कुछ न फह सका। जतीशचन्द्र उस से 
लिपट गये ओर उसका सुख तथा सिर चूमने लगे । 


वह एक झपूर्वे दृश्य था | विराद अनन्त सीमाहान 
अआाफाश के नीचे वह वृद्य बड़ा मधुर था | वह दृध्य पवित्र 
भ्रात प्रेम का अटधितीय चित्र था | 

इसके पर्चात्‌ अश्षुपूरं नयनों से दोनों भाई एक 
दूसरे सर विदा छुए । 

सूये निकलते निकलते पांचकोड़ी घर लौट आया | उस 
को जान पड़ता था कि शचीशाभाव शाभाव से सारा घर हाह्मकार 
कर रहा दे | पांचकाड़ी बड़ी चह के पास गया। वह उस समय 

पड़ी रो रही थी। पांचकोड़ी ने करुणा स्वर से कहा--वह ! 

उठो, रोने घोने से फया होगा | शरीर देने पर भी बह. खोया 
छुआ रत्न नहीं मिलेगा यादे मिलता तो शंचकौड़ी अपना 
निरथंक शर्सर देकर कभी का ले आया होता । 

चड़ी यह उठ कर बेंठ गई और उद्च स्वर से सोकर 
चोली--चह तुम्हारे पास दोड़ कर जाता था, में मभागिनी 
उसे जाने नहीं देती थी, इसी से वह विरक्त हो सुभे छोड़ कर 
चला गया । हाय ! शच्चीश बेटा, तू कहां चला गया, एक देर 
लौट आ । देख तेरा काका तेरे घर आया है। आजा बेटा, ऋण 
भे तु काका के पास जाने से नहीं रोकूंगी | 


करा ने उसका बात का उत्तर नहीं दिया । पांचकोडी 
फी झाखें भीग गई, उसने कपड़े से सुँह ढफ लिया । 


रामसेवक की मां उस स्थान पर आकर पांचकोढ़ी रू 
बोली--भजी तुम इन्हें अब वे यातें याद दिज्रा कर न रुखाओ। 


( रुप ) 


जिससे ये उसे भूले चही करो नहीं तो वेही बातें याद कर 
कर के सारा दिन शेया करगी। / रामसेवक से ) रामा, आ 
अपनी छुआ के पास बेठ आके | त॒के देख के कलेजा ठंडा होगा 
( पाचकोड़ी से ) जाओ जी. तुम वाहर जाओ | पांचकोडी 
बाहर चला गया। 

उसी द्नि यह ठीक होगया कि रामसेवक और उनकी 
माता उस घर में स्थाई होकर रहेंगीओऔर रामसेवक झपनी पुत्र- 
हारा बुआ के पालक पुत्र होकर शचीशाभाव की पूर्ति करेंगे । 

इस व्यवस्था से पांचकोड़ी संतुए् न हुआ, उसकी साता 
तथा ओर दूसरों को भी यह्द बात अच्छी न लगी | परन्तु वड़ी 
यहू की कारवाई के प्रतिकूल कुछ करने का किस में साहस था| 

इस घटना के पन्द्रह दिवस उपरांत पांचकोड़ी को 
दानीशचन्द्र का एक पत्र मिला | उन्होंने लिखा था:-- 

बहुत दिन हुए तुम्हारा पत्र नहीं मिला | हमले सुना है 
कि दादा का लड़का मर गया हे-बड़ा दुख हुआ। परन्तु 
क्या किया जावे, इरवर के काय में बाघा देने वाला कोन है | 
हम ख़च नहीं भेज सके इसके अमेक कारण हैं । हम नोकरी 
छोड़ कर कलकत्ते आगये हूँ | यहां एक वड़ा दवाखाना खोला 
है। परन्तु अकेले सब कास नहीं देख सकते | घर पर तुम्हारा 
भी कोइ विशेष काम नहीं | पत्र पढ़ते ही यहां चले आओ । 
तुम्हारे रहने से काम से बड़ी सुविधा होगी | दुसरे के ऊपर 
विश्वास नहीं कर सकते, तुम्हारे ऊपर सार रख कर निर्दिचंत 
रेहगे । घर फी खबर लिखना | 

आधश््शीवादक 


दानीश 


( एप५ ) 


गाचकाड़ा वे पत्र पढ़ कर सबको झुदाया | बड़ी वह ने 
अच्छी ठुरा कुछ उत्तर नहीं दिया । इस समय घह किसी 
जड़ा मे नहीं थी। दूसरे लोग भी पुत्र शोकातुरा जननी को 
किसी भगड़े में लिप्त नहीं करना चाहते थे | 


पाचकाड़ा का जाता सी दर्चाश के शोक से पड़ी रहती 
या। तथाप उतकी सब कामों की देख साल करना ही पड़ती 
4ा। वह वालो--लड़के पर से भ्रूत उतर जाए तो अब भी 
अच्छा ह तू ज्ञा | छुज़फ्फरपूर छोड़ा हे, जान पड़ता है। अब 
- अच्छा हो होगा छोटी बह न कितने ही देवी देवता मनाए :थे, 
हैं काली माता ! तुम्हारे चरणों पर छाती का रत चबढ़ाऊंगी, 
उनका मत परदो | है भगवान, तुम्हारा सचा पांच आजचे का 
असाद चढ़ाऊंगी, उन्हें सखुसति दो। हे सत्यनारायश बाया 
एक चर असागना पर दया करो तुम्हारी कथा कराऊँगी। 

चहा सालूम उस सरतला को छाती के रक्त, सचा पांच 
आज क प्रसाद छा लॉभ करके सगवान ने उसकी ओर दाष्टि दाष्टि 
भरा था नहा, परन्तु सब सम्माते से एंचकोड़ी का जाना ठीक 
दागया। पत्चकांड़ी सी, शर्चाश हीन घर को छोड कर शांति 
पान के लॉस से, उसी रात को कलकते चत्र दया | 


शचकाड़ी के चलते समय छोटी बह की बडी इच्छा 
हुईं कि कहला भेजे कि--“एक बेर केवल एक दिन के लिये 
आकर घर हो जावें।” परन्तु लज्ञा के भारे कुछ न कह सकी 


ढृद्य का हृदय ही मे रही | 
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हे ( एृ८ ) 


॥ पाचवां परिच्छेद || 


9 के 
४ है 
थृ | ६ /) कै) 


किट के चकुछ ज्षितीशचन्द्र नहर काइचांत लिखना आवश्यक है। 
फट | | ज्ितीशचन्द्र की ससुराल से शमपूर की 
आप 5 बाज़ार लगभग डेढ़ कोस पर हे ।रूः रुपये मासिद् 
चलन के लिए क्ततीशचन्द्र प्रात:काल नोदजे बहां हां जाते हे ञ्ञ< 
दिन भर काम करके संध्या को ञाठ यजे घर लौटते हूं। पह 
अऋजर उठ कर ये अपने साल की भूम का कार्य सस्पादन 
करत ह। खेता खेता श्रम ऋर काय समाप्त करने के याद' घर 
छाठ कर स्तान करते है आर वबासी, ताज़ा, ठंडा, गरम, जेखा 
मिलता है खा पी कर रामपूर चले जाते हैँ । किसी दि केवल 


जलपान ही करके जाना पड़ता है। 

झाज शसपूर को वाज़ार हे । सप्ताह में दो बेर याज़ार 
लगता हैं| इस बाज़ार में प्रायः सब प्रकार के खाद्य पदार्थ 
खिलत हूं । आस पास के सब लोग यहीं से लेजाया करते हैं । 

सात के न्ये बज चुके थे। कू्ण पक्च की सात थी, झाकाश 
ये काली घटा छाई हुईं थी; टपावप बषो हो रही थी। 

इसी समय, कांघे पर तरकारी की पोटली, हाथ में एक 
खतला, बग्नल स घुले कपड़े लिये क्षितीशचन्द्र रामपूर कली 
झअज्ार से घर लोटे | 

हरचरण घर में बैठे माता तथा बहनें से आवेद्यलाप 
प्र रद्े थे । 


( (९८७ ) 


जितीशचन्द्र फे पेर नंगे और कीचड़ भें भरेहुए थे, समस्त 
शरोर पानी में भीगा छुआ था। क्षितीशचन्द्र' की उस साति पे 
यदि उनकी साता तथा भाई देखते तो उनकी आंखे भीग जाती। 
किन्तु उस यूर्ति को देख, हरचरण खिलाखिला कर इंस पड़े । 
एरचरण की माता सी हंसी और व्यज्ग स्वर से योली "आओ 
जो कमाऊ पूत” | चितीश की रुची सुह चढ़ा कर अलग छूट 
जे >> प _ किसी आर 
बेंठी | क्षितीश का बोफ किसी ने नहीं उत्तारा। चह अत्यन्त 
व्याथित हुए । चीरे घीरे घोक उतार कर फरुणा स्वर से बोले--- 
मां, दुगो, तेरे मन में अभी कया फ्या है ? 

हरचरण ले हंसते हुए पूछा--क्यों जी क्या हुआ ? 

क्ितीश--( विरक्त स्वर से ) कर्म्मां के फल हैं और 
होगा क्या ? 

हरचरण--तुम बड़े बोड्स हो, इतनी रत क्यों करदी ? 

बडे, ना 

वद्द पर मे दया हुआ ? 

जितीश--अंधेरे में ठोकर लग गई अंगूठा छिलगया | 

हरचरणा--अओहो | लमाख्‌ पियोगे ? न 

क्षितीश--हां, चुराई क्या है ? पहल्ले ज्वरा दम लेलूं । 

हरचरणसा--द्या क्या जाये ? 

क्षितीश--मछली, आलू, सभी कुछ लाया हूं । 

हरचरण--झोर हमारी चीज़ ? 

- हमारी चीज़ का अर्थ अफ्नीम था ” | हरच्रण अफ्रीस 

खाया करते थे । ही 

छितीश--हां जाये तो 


८ 


दे परन्तु थोड़ी । 


( ऐप८८ ) 


हश्चरखु--छतना 

ताश- चार झाने सर | 

हरचरण-- इतना कर्म दया ? 

ज्षितीश--पास पैसे नहीं थे । इस सहीने के रुपये पहले 
हा खकर दू दूर थ। ज्ाज जो कुछ पाया उसकी यह सूद 
साज़ ले आया | 
तुम से यही बड़ा दोप हैं कि रूव शञागे ही से लेकर खा 
री जातेहो। 
तुतदाश- रक्त चह्नत हे | 
हरचरणु-छुले कपडे लाये हो ? 
क्षितीशा-हां लाया है । 


»' 
2 पे 
रैँ 


| 


है 


हरचरण-तमाखू पियो, तसाख्‌ लाये हो ? 

क्षितीश-लाया हें, परन्तु थोड़ा ठेर जाओ, दम लेत्वू 
तो भरूं | 

हरचरखण-तुम्हार शर्त से इतना आलस्य क्यों हे? 
आहलूसी आदमा चड़ा दुरा होता हे । पहले चिलस सरदाफरर 
हाथ पर छोक कपडे उत्तारों | 

च्ुर्तीशचन्द्र--समक गये कि हरचरण को इस समय 
अफ्रस को तलव लगी है बिना चिल्रम भरे कछव्कार नहीं 
होगा | इस कारण उसी ससय चिल्रम सर और हुक्‍्का ताज़ा 
क्र का पहल एल दा बंर स्वय पा चुकन के चाद हरचरथणा को 
द्था, ततूपरचात हाथ पेर घोये ओर कपड़े बदल डाले । 


( श्यर ) 


सास वोली-- आज हम सब घोष महाशय के न्‍्यौते गये थे, 
तुम्हारा सी न्योता था। तुम्हारा जाना तो हुआ नहीं । देर को 
खाने से इस वेला हरी ओर शिक्रू तो खांयगे नहीं | तुस्हारे 
अकेले के लिए बनने से रहा--ठुम चिडुचे चबालो । क्‍यों है 
न ठीक ? 


“ सब ठीक ही है" क्षितीशचन्द्र ने सुख से तो यह फह 
दिया परन्तु भीतर से उनका हृदय बड़ा व्यथित हुआ । 

यथा समय दं। मुद्धी चिड॒वे. आघ पाव दूध, और थोड़ा 
सा जुड़ मिला। ज्षितीशचन्द्र । ने छुप चाप बैठकर उनका सद- 
व्यवहार किया। खरा पी कर ज्षितीशचन्द्र अपने शयन घर में 
पहुँचे । उन्हें देखत ही मकली वह ने पूछा--लाये ? 


अत्वेत नम्न तथा करुण स्वर से सितीशचन्द्र' ने उत्तर 
दिया-- नहीं। 

नहीं ? अच्छा !” कह कर सभमली वह उछल कर 
शय्या पर बेंठ गई और एक तकिये को पटक कर बोली--यम,. 
तुम झुके उठा क्यों नहीं लेते ? भेरे ऐसी भागों फ़ूटी को तुम 
भी नहीं पूछते । कितनी ब्रह्महत्या, कितनी गोहत्या की थी जो 
ये दिन देखना पड़े । हा भगवान ! मैंने कौन से पाप किये थे 2 

यह कह कर मकली वहू फिर शय्या पर लेट रही । 

अतिशय' कातर होकर चितीशचरन्द्र बोले--छुनो, हमार्थ 
बात तो पहले छुतो. इसमें हमारा कोई अपराध नहीं। पैसे 
रहते क्या में तुम्हारे लिए कपड़ा न लाता ? ऐसा कभी हो 
सकता है ! परन्तु क्या करूं? बड़े कष्ट में हूं। मगवान ने यदि 


( १€० ) 


छा से ओर इष्टि फेरी तो सब दुख दूर हो जायया. नहीं 
तो यह जीवन वृथा दी गया। 

“अधिक आदर का रास नहीं, खूघथ शादर देखा । मेरे 
भाग ही फूटे है । सेरी करनी ही बुरी है। में दडी पेहया हे यो 
तु॒म्दारे ऐसे कंगालों से चीज़ लाने के दिए कहती हू” यह कह 
रूट सकतो वह ने दूसरी और करवट फेरली | 

चितीश वोले--क्या करूं, महीने में छः रुपये मिलते हें 
उससे से हाट बाज़ार का खर्च सुभी को देवा पड़ता है। एप्प 
दाज़ार में एक रुपये से कम नहीं लगता । तुम्हारे दादा एद्र 
पर्ता सा नहा दृत | 

शब्या पर पर पटक कर सभठी वह दोलीं--ठस्हारा 
पैसा कड़ाल संसार में दूसरा नहीं। दादा दो दो झादमियों 
की ठो खिलाते हैं झ्दय ओर क्या झपना सांस नोच के हे दें । 
एक पंख को सछला, चार ठो झालू लाने मे ये नकतोडे | झच्छी 
यात हे अब न लाना। तुम्हें जहां ठिकाना हो चले जाओ | भेरें 

साग में जो बदा हे वह होगा | 

च्ितीश ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया झोर शाय्या पर 
हटने के लिए झअगन्नसतर छुए। यह देख कर मश्कली बह नोलीं--- 
दस बस मेरी शय्या पर पेर न धरना | तुम्हें जहां ठोर हो वहां 
जाकर पड़ी। मेरे पास पड़ने का काम नहीं । 

घितीशनचन्‍न्द्र--ठिठुक गये, उनका साहस नहीं हशा फझि 
शय्या एरा आठ । 

शाय्या पर स्थान न पाकर चखितीश नीचे ही पद्ध रहे । 


&८६€ कछैरे० 


का; 
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| छठा परिच्छेद | 
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मिल /तः काल उठ कर हरचरणा ने चषितीशचन्द्र रे 
री! भी कहा--खेत में सजूर जाते हैं कुछ मज़दूरों फ्को 
( से दक्षिण दिशा चाले खेत में. ओर कुछ मज़द्रों 
का हज़ार तले वाले खेत भें लगा कर, पीछे तुम काम पर जाना। 

ज्षतीशचन्द्र इतस्ततः करके दोले--इन दोनों खेतों में 
काम दताते बताते दोपहर हो जायमी, फिर काम पर ऋर्य 
जांयगे | कई दिन से देर को जाते हैं इस कारण वे कल 
चकदते थे | 

हरचरश--तो इसको म॑ क्‍या करूं ? यह काम भी तो 
देखना चाहिए | छः रुपये में तो दो आदमियों का पेट चलता 
हो नहीं। 

जितीशचन्द्र न इसका कुछ उत्तर नहीं दिया और कांछे 

प्रा चादर डाल कर चल दिये। 

दस बजतने के घाद, थके, सांदे, पसीने में लथपथ च्तितीश 
चन्द्र जब घर लोटे तो देखा कि घर में वी हलचल भच्ी 
हुए है। कारण पूछने पर शात छुआ कि हरचरण फे वंड़े यह- 
नोई जाये हैं। उनका नाम राई चरण दे था। थे ढाकेके एक 
मिल से नोकर थे। वहां चोरी आदि की खुविधा होने से उन 
को खूब कमाई होती थी।चयस लगभग पचास वषे। देखने में 
दीघोकार | थोड़े दिन एक पाठशाला में दो एक पुस्तकें पढ़ी 


( श#॑€र२ ) 


थीं। लिखना पढ़ना चाहे जैला हो परन्तु उनकी कमाई खूब 
होती थी, उनकी स््री के शर्रर पर अनेक प्रकार के गहने थे | 
इस कारण उनका बड़ा सम्माव होता था | बुत से उच्नी-पुरुण 
उन्हें घेरे बेंठे थ। वे सब से इंस दस कर वारते कर रहे थे। 
हरचरण की माता छुयास्य जमसाई के सोंजनादि छा प्रबंध 
करने भे जुटी थी | 

क्षितीशचनद्र ने आकर उन्हें प्रणाम क्िया। राईचरया 
चिट्ठी पत्नी छारा छितीशचन्द्र' से परिचित थे इसलिए हंस 
कर योले--कहों साई, केले हो ? 

क्षितीश--एक प्रकार से अच्छा डी है । 

राईचरण--क्कहां गये थे ? 

श्षितीश--खेत । कुछ मसजूर मिले थे, इस्तलिए उछ 
काम चताने गया था। 

राइचरण--अच्छी वात हे, हरी वावू' की सहायता 
करना ही चाहिए । 

ज्षितीश--धर पर तो सब कुशल हे ? 

राईचरण--हां सब कुशल है । 

क्षितीशचन्द्र ने जल्दी से हुकका भरा ओर पहले आप- 


| 


॥# 


ि, 
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पीकर राईचरण को द्या। तत्‌पशचात शीघ्षता पूथेक स्वान 
७. ++ ७. 
करके रखो इ धर में गये और सास से पूछा--भात बन गया ? 
लाक फुला कर सोंस बोली--ऐसे में भात केसे घने ? जपाई 
जाये हैं, देखा नद्दीं क्‍या ? तुस्हारे शरीर पर सानुष का चमड़ा 
लही हे क्‍या £ 


( शर्ट ) 


क्ितीश--झुके बाज़ार जाना दे | ह 
सास- तो क्या करूं ? एक दिल न जाओये तो कया होशा 
क्ितीश--आज एक झावश्यक कारये था।. 

, साख-तो इस कहने से कया होगा ? सात होते से अभी 
देर है। पहले राई चरश का भोजन बन लेगा तब तुम्हारा 
भात चढ़ेगा | 

ज्षितीश -तो आज जाना वहीं होगा | जल पान करने दे 
लिए कुछ है ? 


श्र “्ट््क 


३७० कह ०९» च्े 
सलातस--बहा, जल्दी मे कुछ नहीं वत रूका । झुड हे, 


लेकर खालो । 

क्वतीशचन्द्र जुड़ खा, और पायी पीकर देवी संदिर चले 
गये। उस दिच काम एर नहीं जासके सस कारण उनका जी 
कऋलपता था ! 

कारण यह था कि उस्ध दिस करे आवश्यक काये थे । 
सालिक ले जददी झाले के लिए कहा था। परन्तु जांय॑ केसे ? 
कल इसी समय सोजन किया था | शामको केवल चिडुचे छा 
कर ही रहना पड़ा थक इस समय सूद के मारे उनके पेंट में 
. ददे हो रहा था। 

राईचरणा ने स्नान करके लस्सी पी और दो तीन रुख- 
शूठले खाये | इसके पश्चात पान चवाते हुए देवी मंदिर मे 
पाये | हरचश्ण सी स्वाद ओर जलपाव करके वहीं आससे। 
सुहह्ले के पयात्षा चरण, हरीदाल, ओर विमिल्ध कुमार भी 
आकर यठ । लग खस्पाते से झइकका सरने का भार कितीय 
१३ 


( १ृ॑ए ) 


बा 


चन्द्र पर पड़ा | थे छुच्का भर के लाये। इसके याद ताश 
जसंतना आर्श इच्मा । 
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थेटे बाद राइचरण ओर हरचरण सोजन के लिए 
बुलाये गये । 

क्षितीशचन्द्र ने पूछा--में भी चलूं दया ? 

उच्तर सिला -बहीं, तुम्हारा असी नहीं घना । 


चसताशचन्द्र' न. अपग्रारंत होकर अपना च्लान झछुख दसर 
६ फर (लगा | रा्इईचरशणश ओर हदरचरण सोजन करने 
उले गये | 
इयामाचरण वोले -क्षितीशचन्द्र' तुम कब सोजन करोरे? 
क्षितीशचल्द्र वोले--जवब पमिलेगा | 
विमल्च-लसमके नहीं। कवाऊ जयाई आये हैं। उससे 
लिए अच्छा अच्छा भोजन बला हैं। हर्व्श्शु सी उन्हीं के साथ 
सायभ । आर ये घर दल सोचकर छक्क महा, इचदा तछए पांदा 
सात अभी नहीं दना | 


हद 


स्दासा-छुत ने मानचणसा, क्ेदीश बात (७ भ्वाए ता छू 
पढ़े समझदार हो | आप की दंश सर्यादा भी बहुत है। आप 
यहां क्‍यों पड़े हैं ? जब आप के घश्वार है तो वहां क्‍यों नहीं 
रहते १ यांदे साइयों से नहीं पदती तो अलग रहिए | परंतु यहां 


पड़ अपसाद सहन कया करदे हो ? ससुशल की शलासी कषयए 
वड़ी ऋच्छी लगती है ? 


हर 
ज्षितीश ने इस बात का कोई उचर व दिया | 


( श॑ऋए ) 


अचकक्षण उपरात राइचरण और हरयरण' वावू भोजन 
करक साथ हरचरण त् क्षेतीश से कहा-जाओ छठुम भा 
भाजव कर आओ । हुकका लेते जाओ, स्वर कर पहले चुढ़िया 
क हाथ भेजदेना फिर सोजन करने बेठना | 


अत्यन्त स्लानमुख से हुसुका लेकर छितीशचन्द्र' घर के 
रांचर गय आर साले साहब की आज्ञा का पालन करके सोजन 
करने देठीे । 


उनके लिए मोटा भाव बचा था। कल अपने द्यम खर्च 
करके बड़े कष्ट से मछली लाये थे, उससे से एक उकड़ा भी 
उन्हें वहीं मिला।लास सहाराणी ने यह कह कर समकादिया 
दि राइचरण बहुत दिलों के वादू आये हैं. जो मछली कल 
लाये थे वह काम में आगई | हरचरणश भी साथ वेठ गया था 
उसे भी देना पड़ी | थोड़ी सी रक्खी है वह शिवू खायगी । 
इस युक्ति ओर इस विचार पर कोई तक न चलता देख 
जिदीश ने सात. दाल, और कुछ तरकारी से पेट सर लिया । 
भी उन्हें कभी नहीं मिलता था--आज भी नहीं मिला | 


-+--क 2$-+.0म 
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( १९६ ) 


त सातदां पारिच्छेद ॥ 


कि रत्न च्च्ज्ञ्यः द 


ते की आहारादि छरके स्ितीशचन्द्र शब्या पर 
लेटे | लेटे लेटे बड़ी देर होगई परंतु उनकी रची 
दहा आई | रसाए घर का दाोपक बुभा छुकाथा। 

सब झपना सपना काय ससापम ऋरके अपने अपने स्थान पर 
चंदा गय थ | क्षताशचन्द्र निकल कर दाहर आय । 





उनके शयलन घर के पास घातले छमरे से स्त्री-फंठ की 
गान ध्वनि आ रही थी। बह स्वर उसका चिरपरिचित--- 
उनकी पत्नी दा कंठस्वर था। 


खिड़की खुली हुईं थी | कांक कर देखा । झाथ्य पर 
राइचरण अद्धशायनावस्या सें--पास ही उनकी (र्ितीश की) 
स्त्री वेठो प्रेम गान कर रही थी। च्ितीश को रह दात ऊऋअच्छी 
ने लगी । परंतु जत्री को तुला सभी उहीं सूद ! सब ही हस्छ 
अकार छठ कर गाता है | वें उस स्थान पर खे हट भा ने लक | 
हप चाप खड़े देखते रहे | 

इसी समय हटठात उचकी खास उस स्थान पर आग । 
खितीश को उस स्थान पर खड़े फ्रांकते देख जल ही तो गई । 
धीरे से क्षितीश को ठुला कर दोली--छुनों तो जी 

छितीश ने पीछे फिर के देखा । उनकी सास उन्हें छुला 
करः उन्हीं फे कमरे में झेगई । 


( १६७ ) 
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वहां पहुँचने पर आँखें चढ़ा कर बोली--कयों ही, वद्ा . 
खड़े क्‍या देखते थे ? 

क्षितीश--कुछ नहीं बाहर जाता था, इसी कारण एक 
चेर उधर सी दृष्टि चली गई। 

सास--भला इस प्रकार खड़े होकर फांकना चाहिए । 
वहनोई के साथ साली क्या करती है, यह आइडु में खड़े होकर 

कोन देखता है ? 

ज्ितीश--ना मां, में तो यद जानता हू कि सले मनुष्यों 

. के घर में बड़े वबहनोई को वड़े साई की तरह और छोटे को छोटे 
भाई की तरह मानते हैं। मेरे लिए यह व्यवद्वार नूतव है। ' 

सास-- (आग दोछ्ूर) हां, हां, हम सच तो वाज़्ार की 
वेचया हैं इसीलिए पेसा करती हैं। तुम्हारी मां बहनें सती, 
ओर हम' सब असती। 

जितीश ( सयक्रीत होकर विनय पूर्वक ) मां, झुमे क्षमा 
करो, सेने कोई बुर/ काम तो किया नहीं केवल एक बेर उधर 
देखा था | 

सास का क्रोध झ्ांत नहीं हुआ, चोली--तो क्यों देखा ? 
पेसा अविद्याली प्राण तुम्हारे: ऐसे ही सू्खों का होता है । 
अच्छा जो ब्रह् इस समय अपने चहनोई के पैरवैर 
दावती हीती !' 

चितीऊर का हृदय धड़कने लगा, परन्तु सुंह से वह कुछ 
भी न वोले सास मदहाराणी उनके वंश, शिक्षा, तथा कुद्ग 


| आ 


हृदय आदि की व्याख्या करते करते उस घर से चली गई । 


( रैच८द ) 
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जान पड़ता है उन्हों ने जाकर कन्या से सब 
३ ५ के के ७. ०. 

वृत्तान्त कहा और उसे अपने शयन घर से जाने के लिएआदेश्य 
किया। कारण, सास के जाने के थोड़ी ही देर बाद भाद्व सास 
के मेघ की तरह सुख भारी करके मझली वह अपने शयन 
गृह में आई | पहले तो कुछ देर तक बेठी वड़बड़ाती रहीं, 
फिर क्षितीशचन्द्र से एछा- क्‍या हुआ ? 

छितीश इंसे | उनकी हंसी शुष्क तथा विषादएण थी। 
वोले--होगा क्या ? 

मभाली वह श्रकुटी चढ़ा कर वोली--तुम कया देखने 
गये थे १ 

छ्ितीश--अपनी आर | 

सकली--जो ऐसा हो तो सव कगड़ा ही न सिर जाय | 

खचितीश-में भी ईइवर से रात दिल यही पाथेना किया 
करता हूँ । परन्तु दुसोग्य के कारण मेरी भायना स्वीकार: ही 
नहीं होती | - 

मकली--चातें चनाना जूय आती हैं, सथ तरह से जछाते 
ह, दर बात में फूकते हो। तुम्हारे ऐसा जिसका स्वामी उसक्हे 
पेखी अभागी संखार में दूसरी नहीं | 

जझितीश--यह बात झूठ नहीं है। आखिरः में ने किया 
क्या हैं ? इतना क्रोध फिल लिए ? 

सकली--ऊंह--ऊँह ! “भात देने वाला कोई नहीं, नाक 
काटने वाले गुर्साई” अपना सगा बहनोई--उनके पास बैठ कर 
दो दो चातें करने में, कांका ताकी हुई, आड़ में घंटों खड़े भी 


( १०९९ ) 


छुणए आर उस पर सा को जो जी मे आया कह सुनाया | 


दया. इतनी गमा कया ? रहगे अन्नदरास होकर जोर गमी इतनी 
दिखाने ! 


ज्ञुताश-स न ता गमा दिलाई नहा | झर अन्नदास 
प्या, ऋतिदास, झुलाम | भगवान ने जब इस अवस्था संस्क्खा 
ह€ ता रहना दा पहुगा | अपने किये पापा क्या प्रायार्ेचत्त है | 


मभली--जों जैसा हो उसे पैसे ही रहना उचित है। 
अपने कम्मफल आप नहीं सोयोंगे तो क्‍या तुम्हारे लिए कोई 
दूसरा सोगेगा ? 


बिग. 


ज्िवीश--यह तो ठीक दी है। शव रात अआधिल्‍ होगई हैं, 
सोना दाना है 


धागा था नही ? 


त्‌ पा 


मी 


अपर्द्ाा-में नहीं सोऊँगी। 


लक्षितीश-- तो जाओ वहनोंई साहद को दो एक गाते 
ओर झुवा आओ | 


कुछा सिंहनी का सस्तक लक्ष्य करके पत्थरः मास्ने से 
जिस प्रकार बद उछल फर खड़ी हो जाती हैं, उसी प्रकार 
मझली चह भी उछल कर खड़ी होगई और चिल्लाकर घोदी--- 
तो कया मे गाना गाती फिरती है । में क्‍या''"******९५००००*५*४ 


जल्ितीशचन्द्र' घबरा गये। जल्दी से मझली चह का हाथ 
पकड़ कर वोले--चिल्लाओं नहीं, इंचचर के लिए धीरे धीरे 
वोलो | में ने तो तुम्हें कुछ कद्ा नहीं । कछ्ा सी हो तो क्षमा 
करो । यादि तुम्हारी भां खुदेगी तो आकर सैकड़ों उुनायेगी | 
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मझला--तो कर यहां गहत क्या द्वा ? में तरी, मय भां 
जरा, मरा भाई चुरा--हमादा घर भर बुरा हुं--ता इन छुरो भ 
फ्या रहता हा. अच्छा म क्या नहीं चले जानते ? 

चिताश ने इस वातका ऋकाई उच्चर नहीं दिया | शम्नली चह 
की स्वर फमश: सप्नन पर पहुंच रहा था इस कारण वालस 
मे कल्याण न देख चुप चाप पं रहे । 

मसझली। बहू थोड़ी देर बक्त झ्षक्क ऋर सो रही ! 


ढ भू ९९ (९--+- - 


॥ आठवां परिच्छेद ॥ 


४७ जाप श भव्य +७>कत 
#ईग्र # ०० श्र ४०५, ५ , 


४7572 ए! सर दिन खेत से लौट कर शीक्षता पूर्वक स्वान 
४8४. “87. करके क्षितीशचन्क्र आहार करने गये | सास ने 
आज, उनके सामने भात को थाली “ख करा कहा-- 
ऊमाई घर भे है, इतने सदर भात वन नहीं सकेग , चह सोच 
कर कर रात दी को वना कर रख दिया था । 

प्रफुल्ल छुखर होफर क्षितीशचन्द्र दोले--अच्छा किया। 
कन्र सात न होने से काम पर नहीं जा सका | 

“भात न होदे से क्वाम पर नहीं जा सके " इतसी बड़ी 
वात खास देवी की असहछाय हुई कुछ. स्वर से बोलीं--झुनो 
जा, तुम्हारा बातें गवारा को सा होती हैं। इसीलिए तुमसे 
आर तुस्हारे मा, भाइयों से नहीं बनती । कब तुम्हें भात नहीं 


( २०१ ) 


| 4 
नल्ता ४ भ्रय यह कलंक का टीका: लगाओयगे। लोग खुर्नेंग तो 
नया कहेग £ क्या मेरे हसी के यहां सात सी नहीं 


क्षतीशचन्द्र विनीत स्वर से योले--ना, था, में छे यह 
पहा कहा | कल दादा आये थे इसलिए जददी नहीं यद 
सका था । 


जास-यह देखो; तुम्दारी चात वात में पेंच होदा है। 
राइ आझाय हे इसी से तुम्हें भात नहीं मिला ? हे सगवाद, लोग 
छुनगे तो क्या कहेंगे। खाना, कपड़ा देकर पालों पोपो उस 
पर यह कल्लेंक ! इसी को कहा हैं दइध फिला कर सांप 
पालना । 


जा वात कहते है वही उलटी हो जानी है” यह देखकर 
जितीश छुप हो रहे ओर सात खा, पानी पी कर अपने कमरे 
चले ऋाये | सममली वह कमरे में उपास्यित थीं । कल रसद 
रे मकतली वह ने क्षितीश के साथ वोल चाल भा बंद करदी । 


जितीशचन्द्र ने एक बीड़ा पान की पार्थवा दी परन्तु 
सभाली वह ने इस पर कुछ ध्याच ही नहीं दिया और वाहरः 
चली गई | 


पान की आशा परेत्याग करंके जचितीशचन्द्र' एक फटा 
कुरता पहच ओर एक मेली चादर कांप पर डाल, काम पर 
च्त्ल |द्य | 

रास्ते म॑ छोटे साले राघधाचरण से साक्षात हुआ | अनेक 
दिला के उपरांत वह घर लोटा था। दोनों ने एक दसरे की 
कुदाल पूछा ओर अपने अपने रास्ते पर चले गये । 
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चितीशचन्द्र आक्त पर पहुंचे । उन्हें देखत ही उनके 
मालिक ने डायना फटकारना आरम्भ किया, योले--छल 
चालान के नाल की गाड़ियां स्टेशन पर गई थीं | तुम्हें उनके 
साथ जाने को कहा था परन्तु कल तुम्त भाये नहीं। हमारी दड़ी 
द्ानि हुई । ठुम्द्धारे ऐस झादखी आदमी से हमारा काम नहीं 
चलेगा। आज तुम झपना दिलाव ऋरले कल से न आना । 


वर वेर बक्त कक कर सालिक महाशय छऊुप होगये परंठु 
उपसहार मे इतना कद्द दिया छि-- फिर कभी ऐसा होगा तो 
गरदन मे हाथ देकर दुकान फे वाहर कर देंगे | 


उनका काई हितेपी व्यक्ति होता तो चछितीश से कह देता कि 


रुपये के लिए दिन रात ऐसे अपमान सहने की झपेक्षा--आत्म 


कप, के ७. 7 #* 


गोरव खो देने की अपेक्षा, मृत्यु अ्ट हैं।” च्षितीश के इन रूच 
अपमानां का कारण रुपया नहीं था यरन केवल उनकी शृष्ट 
ठुद्धि ही थी। 

नियत समय एरकाये समाप्त करके चितीशचन्दर दुकान 
से चले । 

वाज़ार में एक दुकानदार की दुकान पर जाकर विज्ञाम 
किया | दुकानदार की वयस थोड़ी थी | वह शिक्षित था | 
चितीशचन्द्र के साथ उरूकी मिचता सी होगई थी । उस 
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दिन कलकचे से अनेक वस्तुओं का चालान आया था। झत- 
एव जितीश ने कुछा सच्ची के मान भज्जमाथे पक सीशी 
रुगंघधित तेल सोल लिया | 

दुकानदार से कुछ देर गंपशप करके क्षितीश घर छौटे। 


ज्ढ् तन रे ७७9० ्ुूः 
छ्छ- 


॥ नवा परिच्छेद ॥ 


6 कट) ध्या उत्तीर्ण हुए अनेकक्षण होगये | शुक्तरू 
' चठु॒था का क्ञषाण चन्द्रमा आकाश #उद्दय होकर 
900७0 ४७० कोसुदी वित्तरण कर रहा 
छक धर थे दापक जल रहा था। राधाचरण उस घर से 
बठ सथनाथ बच पढ़ रह थे। पास राइचरण, हरेचरण की 
माता, सभझारछाी बह ओर महले की तीन चार सरिन्रियां चेटी खुल 
रहा थी । 


रादाचरण चहुत से पद पढ़ कर बोले--तठमकोग इंचका 
अथ चहा समक सकारये। से सभी भरली भाँति चहा सद्भका 
सकता अतणव चंथा पारश्य करने से कृया खखामस--मंहा सा- 
रत प्द्ध [ 


पधाचरण को माता बोली- लोग तो कहते हैं कि तू 
हाकन हागा आर तू इसे समझा नहीं सकता? 
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राधाचरण--द्याकेस नहीं लाट होगा। यह चह्ी फटठिन 
उस्तक हूँ, सा--इसका समफकाना सहज काम नहीं हैं । 


साता--अच्छा न्‌ पदढ्ता ज्ञा, राई समभकाते जांयगे। 


राधा--कांन, दे समहाशय ? अजी रामरास, दे महाशय 
जया खससभायरने | इस लाया थ यह चिया बहा ? सायमहाशय 
अमसी आय नहा, वे होते तो ससफभा रेस | 


माताकी बड़ा आझाइचणय्य हुआ । जो राघाचरण की 
सम्रक् से नहा आया. जिले इतने बे ऊमाऊ ऊयाई रसश्चरण 
| समा सकते उस लमभावेगा छः हपये महीने का नोंकर 
रायसहाशय उफ कितीश | 
माता का इस वात पर विश्वास नहीं हुआ, दोली--राई 


७, क्र 


हमार पढ़ें रूख हैं। तू बोल तो सद्दी थे बता देंगे । 


राइ्चरण सर खुझदाते इुए वोले--साया दया की वात 
हैं, इसका क्‍या समकाना। इसका अथ यही हैं कि मल॒ष्यको 
महुष्य पर दया रखना जाहिए, शास्त्र यही कटता है । 
शधाचरण हो हो करके दंस पड़ा। ठीक इसी समय 
क्षितीशचन्द्र बहां आकर डपास्थित हुए | राधाचरण वोल 
उछा--आप आगदये ? दे सहाशय दे सेवनाथबध के एक पद' के 
वड़े अच्छे अर्थ खगाय--छुनिए | बह कह कर उसने फिर 
चहाँ पद पढ़ा आर चितोश से उसका अथ समझाने के लिए 
कहा । ज्षित्तीश ने बड़ी योग्यता पूनेक उसके अथे समफा दिये । 
परन्तु सास देवी को अच भी विश्वास' नहीं हुआ । वह 
खमभी कि बड़े जमाई हर सद्दीने खूब रुपया कमसते हैं तो 
भत्रा इतने रुपये कमाने वाला व्यक्ति क्‍या रूभी पढ़ने लिखने सें 
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एक लस्वाी सास लेकर सितीश घोले--झाज ही, झाज 
अद है। आज से तुम खुखपू्चद्द रहना । सकदी यह | पानों 
घक ठुम का चाहा. हृद्य से अधिक तुसझको समका। 
लिए, मां को, भाइयों को छोड़ा, घर बार छोड़ा, निज 
पड़ा । पराथ छार पर पढ़कर शुल्वमी की, ्रपमान सहे, 
 सहा, ठुम्हार प्रम्जाल से फूस कर क्ष्या कया सहा 
३3 ले परंतु तुमने उसका प्रतिदाव खूब दिया | 


ऋकोछध रा 
विचाए ४णी बह आंखें रक्त वणे फरके बोली--सेरे: ही लिए 
जसितीज्ञ + | था तुम्हारी शज्न हूं। तो तुम मेरे साथ क्यों 


ह्पः उठ + “दी छुख सिले घहां क्‍यें नहों चले जाते । 


कहा जमपीश-घबह/ ? नहीं वहां नहीं जांयगे। संसार देखा, 
था। शिरश मोह देखा । अब जहां रुपया है चहीं ज्ञांयगे | 
पढ़ें ऊर फरला--जहा जा चादे वहां चक्ते जाओ, सुझे कया? 
स्थान पराकर फया जाते हो ? 
चुताश--याद ठुम्ह कण होता है तो अब नहीं ऊुगादेगे। 
जल का से सो रहीो। परन्तु पहले एक वात झुन हो । तुम्दारे 
िप्रत तेल की ज्ष जाशी झाये थे, वह लेखों। जाय 
परंतु जन के रेस आवक मे अत ओर फोर दबरसु लहा दा सकाये। 
पाना लाताश का आंख जल पूण हा | तेल प्ादइश्ादशालफ्क्ला 
को दधाथ मे छिदी 
गये, बह तने आद८र-काप्कास नहीं है? छह कर मस्ती छा वह ये 
अब्णका और फंक हो | सकी बह्द शाबय्या परु शी 
जाकर रतीच चेठे थे। ४ शी आहार | कताश दा सरतया पर 
जरा यहा नहीं। परन्तु सिर पट रथ चारा बहने छगी | 
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मभाली बहू ने एक वर देखा झोए करवट यदल फर पर रहीं । 
रस वंद' करने फा कोई प्रदंध न किया | 

खितीशचन्द्र ने घड़े से पाती लेकर रुक शोया | इससे 
बाद कछुरता, चादर और द्वटा छाता लेकर वोले--मकदी दार, 
ज़रा उठ कर छार खोलदो इस जीवन में अब कर्मी मिलन न 
होगा, यह मिलन ही जेतिस मिलन है । मकली बह ने घूस कर 
देखा | ज्षुताश का झाख अश्वसार स॑ ढइल दल कर रही थी 
ओर उनका समस्त अजड्भ विपादमय था | खिर से उस समय 
भी शक्त वह रहा था | 

जचितीशचन्द्र खड़े नहीं रद्दे । उस झंधेरी निस्तव्ध' धराथि 
में घर से चबाहर होगये | 

सभी बह ने सोचा कि अभी लोट श्ार्वेगे | कमरे से 
दापक अपना ज्ञाण ज्यात से जल रद्दा था । खिड़की द्ागा 
सनन्‍्द सन्‍्द' वायु आकर उसे कम्पित कर रही आते 
है, अब आते है, करती हुई मकदी वह वड़ी देर त प्रतीज्षा 
वचूरती रही परंतु कोई नहीं आया । 

ता दया अब नहा आचगगे, सच्ण सुच चले! | दादा ने 

जवाब ही दे दिया था मां ने भी गालियां दी पि हतसा- 
गिनी में भी ठुब्यवहार किये। शीशी फेक कर्क पात किया । 
इसांलए कया अब नहीं जावेगा | तो सने £ लें क्यों नहीं 
रोका | यदि से रोकती तो कभी न ऊ 

सभी बह की आंखों से छ. आंगय | आचल से आंसू 
पोछ कर दार के पास गई, था कि कर देखा, चार्से 


खोर अंधेरा, चार्ये ग्रार सपम्माट 
ममझूली वह दछार बन्द' छू शय्या पर लेट रही | 


( १११ ) 


दसवां परिच्छेद । 
--+प१३-- 


गा पा तः काल उठ कर मभली वह ने समस्त घर खूना 
पाया | 
हरचरणा ने माता से पृछा--तुम्हारे छोटे 

जमाइई कहां है ? खेत जाँयगे या नहीं ? 

भ्रकुटी चढ़ा कर माता चोली--क्या जानू, सुभे यह सच 
झच्छा नहीं लगता । राइचरण्‌ कल अप्रसकह्न हो गये थे आज 
सबेरे जाने कहते थे--अब क्या कहते 

हर--क्हेंगे क्‍या ? वे क्‍या ऐसा कर लकते हैं ? ऐसा 
आदमी होना काठिन हे । परंतु न जाने फोन तएस्या के फलसे 
ये छोटे जमाई मिले । / 

माता--साग, मेरे फ़ूटे सार्गो के फल से | 

हर---अद वे गये छहा ? दातक्षण खत से जाना आव- 
ऋयक ६ । 

माता--ढूंढ देखो । 

हर--शिवू से पूछो । 

माता ने जाकर कन्या से पूछा--बड़े बाप के बेटे 
कहा हे £ 

वह धायः ज्षितीश की “ बड़े वाप का बेटा ” कहा 
करती थी । 

शिवू ने अत्यन्त सलानमु घर होकर उच्तरदिया--कल रात 
कोा कहीं चले गये । 
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माता--जांयगे कहां, घर ही गये होंगे, ओर कहां जायगे? 
जो गये ह तो जाने दो, झुझे ये चार्ते ऋच्छी नहीं लगती । 

अन्य दिल जब कोई ज्षितीश को कुछ कहता तो मझकती 
बहू को कुछ भी बुरा नहीं लगता था | परन्तु आज उन्हें माता 
को दात बड़ी बुरी लगी, चोली--जी गये तो ठुराई कया की? 
कया सदा ही तुम्हारे घर पर पड़े रहेंगे : 

साता ने कन्या की वात नहीं छुनी, जाकर छुत्न ले बोली-- 
कल रत को कहीं उले गये | 

हरचरण अत्यन्त छुछ होकर वोले--देखा, केला नमक 
हरास हे इन दंदेनों काम अधिक आ पड़ा था इसी रू 
भाग गया। 

राधाचरश भाई की बात सुन कर अत्यन्त दुखित हुप. 
बोले--कल तुम लोगों ने उन्हें जो जो बातें कहीं उन्हें सन कर 
दे चले न जांय तो करें क्‍या ? तुसने उन्हें जेसा क्षुद् समस्त 
रकखा ह बसे वे नहीं है, तुम लोग उन्हें जेसा दीन हीच 
समभते हो वास्तव से वे बेसे नहीं है, परंतु करे क्‍या | सदा 
दस छक्क से जहा रहत | 

छल छल्र लेत्चों से राधाचरुण के सुख की ओर देख छर 
सझली दचह्ठ ने यह बात छुनी | भीतर की ठंडी सांस भीतर ही 
दवा कश सन ही खद बोली--भबे सेकड़ों अपराध फिये परस्त 
अउन्हा से छुच्च कथा कार कड़ा दात नदी कहां। सतत दिज 
छक्का से जहा रहते । 

समझती वच्च दें राधा चरण को एकान्स भे ला कर कहा 
एक दाल कहती हू करोगे 
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राधा-फहो कया 

सकली--म पैसे दूंगी, तू सुझल्ले के किसी आदमी को 
सदझुरात भेजदे | 

राधा--क्या, राय सहाशय की ख़बर जानने के लिए 

अभजा--हा, रात को गये हँ--अच्छी तरह पहुँच गये 
के नहीं यह ख़बर ले आचे | 

राधा--अच्छा जाता हँ--ऐसे तुम्हें देने नहीं परेंगे मेरे 
पास हैं | 

मकंली--घर कोई झादमी न जाने । उस से कह देना 
कि ख़बर लेकर घर में न आवे | तू उसे सेज देसा और फिर 
जाकर हाल पूछ झाना। 


एसा हा हागा कह कर राधा चरण चला गया | 

उस दन आदमी सिला नहीं । दुसरे दिन पुक्छ आदसी 
भा गया। बह सन्ध्या को लौट आया और बोला त्ता--वे वहां 
नहीं गये | 

रपाधाचरण ने यह संचाद अपनी सागिनी को जा खुनाया। 

पवाद छूब कर समली बहू वड़ी चिंतित हुईं । सकती 
वह पहले नहीं जानती थीं कि उनके चले जाने पर हृदय 
श्तता [वचालखत हांगा | हाय | जब सिर फट कर रक्त घारा 
उह्य या ता झुभ हतभागिनी ने क्यों न पोंछा ? जब छल ऊत्र 
नेत्रा से सरो ओर देख कर विदा मांगी, उस सम्रय मैंने पेर 
क्या नहीं पकड़ लिये ? 
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० पा ओा /ल्ध्या के परचात्‌ छोटी बह जयन्ती की गोद के पास 
हा गा वेठी से रही थी। आंखों से आंसू वह वह कर 

ला] फूल से गालों को तर कर रहे थे । 

 जयन्ती बोली--यह क्या, वहन ? रोती क्यों हं ? में तो 
जल्दी ही आऊंगी, शेना चघोना काहे का ? 

करतल से आंख रगड़ती हुई छोटी वह बोली --दीदी ! 
जगत भें मेरा कोई नहीं, तुम्हारे पास हू, सो आज तुम भी 
चलीं। सास जी चद्ध होगंई, वड़ी दीदी किसी सात पांच मे 
नहीं, एक तुम्हारा आँचल पकड़े बेंठी थी, अब तुम्हारे जानेसखे 
ये अकेली केसे रहँगी 


जयच्ती--फक्या करू बहन, भेरे जाये बिना बनेगा नहीं, 
जितनी जद्दी होगा चली आऊंगी । जहां वह झ्मच्छी हुईं तभी 
में आजाऊंगी । 

छोटी--जाये बिना बनेगा क्‍यों नहीं-वह तुम्हारे कोन 


श्र 


६ सीसी को साख, तो इतने दूर के सम्बंध में तो कोई 
जाता बाता नहीं । 
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जयन्ती--जो नहीं जाते थे बुरा करते हैं | सती फा यह 
धर्म नहीं है बहन--यह में तेरे से पहले भी कद चुकी हूं । 
स्त्रियों को चाहिए कि सब का उपकार करें। जो शरणा में आये 
उस्री की सहायता करें। 

छोटी--तो जददी झाना | 

जयन्ती--हां हां जल्दी ही आजाऊंगी | छोटे देवर जी 
की चिट्ठी आधे तो सुझे ख़बर देना । 

छोटी--ना दीदी, ऐसी आरा नहीं | पांचकोड़ी जब से 
कलकते गया चार पांच चिहट्ठियाँ भेज चुका परन्तु उन्हों ने 
एक चिट्टी तक न भेजी | और पांचकोड़ी की का अर्थ 
समझी थी ? 

जयल्ती--हां, वह रांड अभी छुड़ैल की तरह पीछे लगी 
३ हे । 
ऊझोटी--चुड़ैल का क्‍या दोप ? आदमी उसके झागे आगे 

चल्ले क्‍यों? : इ | 

जयन्ती-- (हस के) तू वश करना नहीं जानती ? 

छोटी--हां, जो जानती होती तो तुम्हीं क्यों छोड़ के 
जाती : जयन्ती ने हंस के शांति का झुख चूम लिया और उठ 
'कर भीतर चली गई। शांति भी पीछे पीछे गई । 

उसी रात को णक वेलगाड़ी पर चढ़ के जयन्ती 
चली गई। 

जहां पीड़ा, जहां यातना, जहां शोक, जयन्ती उसी ; 
स्थान पर जा, तन मन से लोगों की सेवा शुश्रुषा करती थी ; 


(ां 
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यही डसके जीवद का बृत्त था। डसे संसार के और किसी - 
भागड़ों से मतलब नहीं था केवल लोगों की सेचा ही करके 
सानासिक आनंद भोग फरती थी। 

जयन्ती चली गई, घर से बड़ी बह. छोटी वह, साख, 
रामसेवक और उनकी माता तथा निस्तार रह गई | 

सास इृूद्धा, और शोक ताप द्वारा जजीरित झतएव बह 
करी रखोई घर सें दही जाती थी। बड़ी वह पुत्र शोफातुर 
चद्द सी विशेषतः उघर नहीं जाती थी । रामसेबदः वी माता 
ऊुडुम्ब को लड़की, यह भी श्र के किसी काम सें हाथ नहीं 
लगाती थी। घर का सब काम निस्तार वी सद्ायता से छोरी 
वह को ही करना पड़ता था | 

छोटी वहू इतना काम करने में कोई छकष्ट अद्छुभव नहीं 
करती थी। प्रातः काल से उठ कर रात को एक प्रहर व्यतीत 
होने तक काम फरने से भी दुखी नहीं होती थी । यह 
जयन्ती की शिक्षा--जयन्ती के उपदेश का फल था| जयन्ती 
ने वताया था क्ि--'ख्री का जन्म कास काज करते ही फे 
लिए होता है--सेवा शुश्ञपा ही उसका महा शत है ”। छोटी 
बहू तन सन से जयन्ती के उपदेश का पालन करती थी। 

शांति, स्वामी के दुब्यंवहार, स्वामी के आद्शन और 
अन्यान्य सांसारिक दुर्खो से भसित होने पर सी पति देवता 
के ध्यान में तत्मय रहती थी। यह शिक्ता भी शांति को जयन्ती 
ही ने दी थी | उसने समकाया था कि-- “स्त्री स्वामी के सुख 
में विध्न क्‍यों डाले ? स्वामी जिस में सुखी हो रुतनी को बही 
करना चाहिए । रमणी का खुखे क्या है ? रसणी का खझुख, 


( रेश ) 


लगती और सोचती कि जन्मजन्मान्तर की तपस्या के फ ब्रू 
दें ऐसा पुत्न रत्व मिला है । परन्तु उबकी घुआ को उनकत 
याता से विशेष सक्ति नहीं थी । 


इसके दाद तेत्व को भालेश करवाते । इसमें सी आपएंके 
असूदरय ससय का बहुत सा भाग निकत्व जाता | मलिश करपया 
चुकने पर स्तान करने जाते । स्नान करने में इधर उधरः तैर 
कर भी आप अपना बहुत सा समय व्यतीत फर देते थे । 
'सनान करके घर दोटते झोर कपड़े पदन कर कंघी चोटी करते | 
इसके परुचात सोजन करके फिर निद्रा देवी की गोद में क्रीड़ा 
करने लगते । 
सनन्‍व्या का उठ कर हाथ सु घोते, चाल संवारते और 
कपड़े बदल क्र बाहर घूमने के लिए निकलते । 


रामसेवक किसी मसले मनुष्य के घर पर फथी नहीं जाते 
थे! संध्या के समय गांव के शोहदों की सभा लगती थी। आप 
उस्ता के सभमापाते बनते | 'नेत्य उसी स्थान पर जाकर बेठते। 


उस खा भर राजनोते, समाजनीति, घर्नीति, विज्ञान 
तथा दृशंनांदे सब विषयों की आलोचना होती थी । 


जहा रामसंचक उपास्थत होते वहां केवल वही घक्ता 
बनते | उनके सामने फोई दूसरा मुंह नहीं खोल सकता था। 
जिस समय वे वक्तृता देते, सब बोंग अवाक होकर उनकी 
वाते खुनते ओर अपू्चेश्ञान ल्यास करते थे । | 

रामसवबक अपनी चक्तृता में कहते--हाईको् के जज 
महा शूस हैं। कलकत्ते फे रूत्ची पुरुष. गुत्नाब जल से शरीर 
जात ह। अश्चज्ञां के लड़के पंदा होते ही मच में हाल कर 


( २२० ) 


यही: जेते ह इसी कारण वे इतने इवेल होते हू इिकोर्ट 
४ जज आशुत्ताश वारिस्टर है। लाट्साहव ने दसहज़ार में 
उनका मस्तक मांल ले लिया हे, उनके मर्जाने पर चीरके 
देखेंगे कि उनमें कितनी दुछि है । रवीन्द्रयमाथ ठाकुरः पहले 
लिखना पढ़या कुछ नहीं जानते थे | इसी दुख के कारण पक 
दिन नदी में डूबने गये उसी समय सरव्चती साता आकर 
उल्ह दरधान दृगह, उसा दन से थे काये होम | उनका 
पुक बड़ा दूल है | उस दल के थे सरदार हैं इत्यादि इत्वादि। 
जब तक रामसेवबक चक्तुता देते रहते थे तथ तसक जल्ोग 
उाक्षित वेत्चों से उच्तकी ओर देखते रहते । उनसझी घक्तता समाप्त 
होते हो, “बाहवा, “धन्य हो आदि प्रशेसा रसूचदा काझ्षयों 
को यचोछार होने लगती | 


इसके अतिरिक्त, उनके प्रतिप्ित होने का कारण एक 
ओर भी था । किसानों के मुदल्ले में थे एक बड़े धार्मिक पुरुष 
सममे जाते थे | गले में रद्गात्ष की माला, स्लिए पर बडे बडे 
बाल, जिनका संस्कार वे नित्य किया करते थे, और माथे 
पर एक्क बड़ा सुन्द्रातिलूक सुझ्योचित रहता था। उमरू शी 
वे बड़ा खुच्द्र बजाते थे और कसी झतम्नी “गोरा सेथी हैं? 
गाकर नाचा भी करते थे। धरम झास्तच की कथाएं फहने से 
भी बड़े कुशल थे | भारण, उच्चादन, बर्शाकरण, क डु फूक, 
ओषधि आदि करने में भी बड़े चतु॒र थे । 

वे जिस दिन घस्मेशास्त्र की व्याख्या फरने बैठते उस 
दिन झोतागण कमिपत तथा भ्षक्षित पूर्ण हृदय से उनका 
व्याख्यान सुनते । किसी दिन योगशारूच की यातें छहते, 


( रश१ ) 


किसी दिन महाभारत की कथाएं खुनाते ओर अधिकतर जज 
लीला का वशेन किया करते | इस फारण, चद्ध' किसान उन 
वक्ा बड़ा सन्‍्मान करते। कभी यदि फोई प्रतियोगी आजादा 
तो तक बवितके भी होने लगता | 


एक दिन, घन्लू नामक एक किसान का भानजा अपने 
पा के घर आया | संध्या को जब सब लोग जमा हुए तो घ्नू 
गे बर्थ का नाम झुन कर आया | घन्नू कृष्ण भक्त था। 


जरान्य सागवत, वृन्दावन विहार आदि दो चार भाषा. 
देखी थी। 







सर्खेयक ऋष्णकथा कहने लगे | उस समय उनकी 


पीचे के कारण रकदण हो रही थीं | मुसकरा कर 
जद शे “पक दिन श्रीसती राघे सथुरा के वाज़ारों में घूस 


का देख कर यह गाया--'ह शघ्ते काहे तुम्दारा 
रासमसेदक केवल पद कह कर ही सुप नहीं हफ 
अऋरुकगानब रूग। आंतागण, “कहना आंहां 


दाता! बहने के उनकी वातों पर संतोष नहीं हुआ। उससे 


गज जसक कम तात-++++ “मेल कर बोला-- 
झता हे इत्यादि इत्यादे' । ४ 


जाप | 
रामसेवक अपनी गड्जिकामद' पूर्ण 
ऊपर कटातक्षवाश चला कर कहता--देखतो हर 
हूं, जो खाजाऊंगा ? शांति रामसेवक से वात 


( ए*२ ) 


अज्लान तामेशंधस्य श्ानाञ्जन शल्याकया। 
चन्षुरुन्‍्भीलित॑ येच तस्म ओऔगुरवेनमः ॥ 
रामसंवक भला कफ च्यूकने वाले आखामी थे | थोर्ड 
देर तक चिन्ता करके वोले--साई, इन यूढ़ मंत्रों की व्याख्य 
क्या हर एक आदमी थोड़ा हा कर सकता हैं ? शुरू की छकूप 
से हम कुछ कुछ बता सकते हैं। अल्लान तिमिरांघरुय ज्ञान 
जन शक्ति क्‍्या--है कि नहीं ? अज्ञानी के निकट जो र॑ 
सब दस सेर छक्ानी के निकट वही पूरा सोलह खेर है | र 
का अथ तुम आप समझक गये होगे इसीप्रकार रामसेचः 
संध्या लीला इआ करती थी | 
रामसेवक के बहुत से शिष्य भी होगये थे। उसने 
गांजा पीना सिखा दिया । घर से अक्ू नहीं, सहाजद ' 
लाओों फे कारण चेन नहीं तथापि अपनी गाढ़ी 
गांजा देव के कारण फ़ूकने लगे | 
दूसरी का पाकर रामसेवक ने सी मात्रा व एक 
पी, नरी स चूर हाकर घर छोटते आर कसा के उरुष 
मे घर पर वड़ा गोल साल करते । छः बड़े 
सन्ध्या लीला समाप्त करके घर आ। एप 
को बड़ी देर हो जाती | किसी दिन ग्यारह 
कह भाते। व के बसे की केदद कदम 
हि 5 अक डे है ४ “गे, बशाकरण, कार फॉछ 
पड चखित॒ुर थे | 





हर 
४३, 
3 


शा 
शा ली थे घस्मास्त्र कई | व्याख्या ऋणष्पे सदर उस 
ग्रिस्पत तथा मा तर धहद्टय से उम्दा 
। किसी दिन योगशास्त्र की न ते फहते, 


( २२३ ) 


का बनाना पड़ता | उसकी सास का शरीर ठीक नहीं रहता 

था, प्रांते दिन सनन्‍्ध्या के पूचे उन्हें ज्वर हो झाता था अतएयण 
रात को चह रसोई घर .की ओर सुंह करके सी नहीं बेठ 
सकती थी, आधा तो दूर की वात रही। बड़ी बह्द संध्या 
व्यतीत होते ही सो जाती--केवल शांति ही भोजन लेकर 
वेठी रामसेवक की प्रतीक्षा फ्िया करती थी। यदि' किसी 
दिन शांति के अनुरोध से निस्तार को दया आजाती तो चह 
रसोई घर के छार पर पड़ी रहती ओर जिस दिन दया नञ्माती 
उस देन संध्या परचात ही अपने घर चली जाती थी | शांति 
अकली रसोई घर मे वेठी रहती 

पहले तो शांति ऐसा करना दुखदाई न समझी | परन्तु 
जब शामसेव्क की रासिकता अधिक चढ़ने लगी तब शांति 
समझी कि उसके ऊपर एक नहे विपद' का पहाड़ फटने वाला 
है । जिस दित राससेवक गांजे की मात्रा चढ़ा देते थे उस 
दिन उनकी रासिकता भी वढ़ जाती थी। उनकी लाल लाल आंखें 
देख कर शांति को उनके पास जाने का साहस न होता अत- 
एव वह उनकी साता को चुला लाती । 

रामसंबक की माता शांति के इस कार्य से बड़ी विरक्त 
होती । कहने लगती--मेरा दूध का बच्चा, उससे काहे की 
लज्जञा, जिसके मन में पाप होता है वह सब को पापी सम- 
झता है इत्यादि इत्यादि ! 

राससेवक अपनी गश्जिकामद' पूर्ण आंखों से शांति के 
ऊपर कथचषवाण चला कर कहता--देखतो मां, में क्‍या चाघ 
हूं, जो खाजाऊंगा ? शांति रामसेवक से वात चीत नहीं करती 


( २२७ ) 


थी, उसके सामने लस्बा घूंघट निकाल कर आती | शांति के 
इस काय से रामसेवक उसकी खूब दिल्लगी उड़ाया करता 
था। शांति जिस समय अकेले में घरूंघट ऊपर हटा कर काम 
काज किया करती उस समय दुए आकर आड़ में खड़ा दो 
जाता ओर उसे घूरा करता । यदि हठाव शांति की दृष्टि उस 
पर पड़ जाती तो पापिष्ठ आंख से इशारा करता और हंस 
कर चुप चाप सरक जाता | यह देख फर शांति का फलेजा 
धघड़कने लगता । वह शौघ्रता पूचक धघूंघट निकाल कर सय से 
अपने कमरे से भाग जाती सास से यद सव दाल कहने पर 
वह यह कह कर निर्दिचत हो जाती कि--बड़ी वह से कहूंगी। 
जब बड़ी बह से फहती तो वह वोलती--'छाटी यवहू ! तेरा 
मन वड़ा पापी है। रामा तो पेट के लड़के के समान है-- 
हंसता दे तो क्‍या हुआ ? जा झपना काम कर |” 
शांति और कुछ न कद सकती | उसकी आंखों से अश्र 
धारा बहने लगती | मन ही मन प्रवासी पाति को याद करके 
कहती--प्राणश्वर, हृद्य देवता, मुकके कब तक इस दुख में पड़ा 
रहने दोग १ से कितनी आशाएं किया करती थी कि तुम्हारा 
पढ़ना लिखना शेप होने पर जहां कहीं तुम्हारी नोकरी लगेगी 
म॑ भी वहीं ठुम्हारे पास रहा करूंगी | नित्य चरण सेच कर 
के सुख से दिन काट्टैंगी | परन्तु चाथ ! इस प्रकार झुझे पर से 
कया ठेल दिया। में लिखना पढ़ना नहीं जानती, भावा दञ्ञामा 
जानती परन्तु ठुम्हारी सदा में कमी हुद्धि न दारती। 
क्यों सेरी सेबा शुक्षुण से तुम्हारा जी थ बहलता। यांदि 
हारे सब भे ऐसा दी था तो झुके गाना बजाना लिखता 
पढ़ना खिखा देते, तुम्हारे लिए मे कया वहीं कर सकती? 


( २२५ ) 


हाय जीवन घन ! मुझे क्‍यों त्याग दिया? यदि तुम्दी . ऐसा 
करसेभे तो में किसकी हो के रहेगी, संखार में मेरा फोन हैः 
हे धस्मराज, अब दया करके मेरी लज्या रक्‍्खो। स्वामी थूल 
गये पर॑तु तुम मुझे न भूलो । जितना शीघ्र हो सके अपने पास 
उुल्ालों ! 

परंतु उस अबला की यह दुख कथा किसीने न सुनी ! 

एक दि्व सन्ध्या समय शांति को अकेला पाकर राम- 
सेवक ने कहा--में पापी नहीं हूं, में एक्त परम चोगी और भक्त 
हैं । तुम मेरी सहचरी बनो, मेरे साथ रास लीला करो | अत 
समय हम दोनों को इंइ्बर के दशेच होगे और पुष्प विधान---” 

शांति आगेझऔर कुछ न सुन सक्की । रोती हुई अपने 
फसरे की ओर सागी। उस दिन की यह घटना भी उससे 
सास उथा जिठानी से कद छुबाई परंतु कोई संतोषजनक 
फल ने छुआ | क्रमशः रामसेवक का साहस बढ़ने क्षगा । 





श्प 


( शृशह्ट ). 
| तौसरा परिच्छेद ॥| 


से घटना के पश्चात एक दिल रामलेवक यहुत ही 
, शो बढ़ गय | जख समय रात को रामस्चक्त के 
000 (00 आगे भोजन रख कर शांति लोट रही थी उस्ती 
समय रामसेबक ने शांति का आंचल पकड़ कर घसीटा, और 
सुख से पेसी बात कद्दी जिसे सुन कर शांति लज्ञा और सय 
ले सर सी गई। वह अपने कमरे में जा, फूट फूट कर 
सोने सगी | 


रामसचक की माता उसी समय वहां आभाकर उपस्थित 
छुए | गाान्त उन्हे पहले हो बुला आई थी परन्तु उन्हें आते में 
दूर होगई थी। शांति को रोते देख कर बोली--छयों जी सोती 
कया हो, आज क्या हुआ १ 

शांति के कुछ कहने के पूछे ही समसेवक, जो माता के 
साथ साथ चलत्मा आया था, बोल उठा--इस घर में झब मेरा 
5हना नहा हागा। से क्या इसका ससुर है । सोजन की थाली 
रखने का ढंग, माँ, तुम, देखती तो कहती। दर से खडे होकर 
थाली पटकदी और चल्नी गई। में ने केवल इतना कहा कि यांदि 
इस तदह देना हैं तो इस देने से व देना ही अच्छा है। बस 
सने इतना कहा था कि रोने लगी ओर रोते सोते यहां चली आई।' 

रामसंवक की माता जल उठी, बोली--दाह सी छोटी बह 
चाह, खरा लड़का क्‍या तेरे इुकड़ों पर पड़ा है ? उसकी बुआ- 





( २२५७ )» 


अपनी चुआ उसका लड़का क्या मारा सारा घूमे | तू इसे देख 
करा इतना क्‍या जलतो हे ? न तुम्हारा खाये न तुस्हारा पहने | 
ओर लड़की इतना सतीपन भी अच्छा नहीं हें | 

शांति ने इसका कुछ उत्तर न दिया। दुख से उसकी 
छाती फटने लगी, पेर तले से पृथ्वी निकलने लगी। घह रोती 
रोती बड़ी वह के पास गई | चह जानती थी कि सास से कहने 
मे कोई फल न निकलेगा। वड़ी चह् उस समय गाढ़ निद्वा में 
+ थी । अत्यंत कर्णा-कातर स्वर से शांति ने पुकारा-बड़ी 
दीदी, ज़रा उठ ऋर एक वात सुनो | बड़ी बट्ट की चींद' नहीं 
टुटी । शांति ने तले सहला कर फिर पुकारा दीदी, दीदी, 
एक वात सुनो | 

बड़ी वह करवट चदुल कर वोली--क्या हैं ? जगाया 
फ़्योँ है । 

सांति ले रशोंकर सब हाल कह स॒ताया । रःमसेवक ने 
कहा था--सहज में व मानते से वलात्कार करूंगा, किसी की 
क्षमता नहीं कि मेरे सुख से आस छीन ले | दो सो किसान 
पेरे झ्राधीत है, कहीं से लेजा रर कहीं फिकवा दंगा, कोई 
जानने सी नहीं पावेगा । शस से यही अच्छा है कि मेरा कहा 
मान कर सुख पू्ंवेक रहो । ं 

यह कह फर शांति ने वड़ी वह के पेर पकड़ लिये ओर 
सोती सोती बोली-दीदी मेरी रक्षा करो, में तुम्हारी ही चह है, 
तुम्हारा हा चहन हु, तुस्हार हा भरास हू, अब इस समय 
तुम्हारे सिचा मेरा कोई नहीं | 

जान पड़ता है के कोचक-सीता द्रोपदी ने भी इसी 
प्रकार विरास-महिपी के चरण पकड़ कर शरण चाही थी । 


( शश्८ ) 


वड़ावट्ट भी सर्तात्व गरविता रमणी थी ।सर्ताका झपमान 
सुनफर उन्हें भी दुख हुआ | चह बेठी कुछ चिंता कर रही थी-- 
सहसा रामसेवक की माता की चीत्कार से घरयूंज उठा-- 
बाहरी लेका” कहती हुई बह बड़ी वह्ठ के कमरे में आई और 
छोटीबहकी ओर भीपण वक्रदृष्टि से देखकर चोली--वरहरी 
लंका लड़केकी सिकालरू कर छोड़ेगी । मेशेवच्चेके पीछेही पड़गई 
हूं । वह अपनी बुआके घर आया है, झूर्खा सरकर नहीं आया, 
तेरी शरण नहीं आया। झोहो, इतना अपमान ! (वड़ी बहसे) 
ले बह अब हम विदा दो, अपने घर जांय, हमसे यह झपमान ! 
नहीं सहा जाता, इत्यादि इत्यादि कहकर रामसेवक की माता 
ने उपसंहार भे. जो रास लेवक से झुबा था, कह झुनाया । 
बड़ी बह मे सब सुनकर शांति काही दोप समफ्ता | झतएव 
उल्दहनि सी दो चार खरी खोदी कहकर शांति को बिदा किया। 
शांति हताश होकर सास के पास गई परत वच्च उस समय 
ज्वर से पड़ी हुईंथी । वहां से लोटकर झपले कसरे की ओर 
आ रही थी उसी समय नराधन रामसेबक्त उसके पास पहुंच 
कर वबोला-चाहे जहां ज्ञाओ बच्ची मेरे हाथ से नहीं मिकल 
सकोगी। मुझे वाया छहना ही पड़ेगा और सेरी इच्छा पू्णे 
करनाहा पड़ेगी । नहीं तो तुम्दारे वाएप के बाबा भी आकर 
रक्षा नहीं कररूपीगे | 

व्याध्ष की देखकर जिसप्रदार हरिशी चअण्यल होकर 
भागती है उस्ीप्रकाए शांति रशामसेवक को देख अपने 
कमरे की ओर सागी। हांफते हाफते अपने कमरे में पहुंची 
झोर द्वार बंद करके शब्यापर गिर फूटफ़ूट कर रोने लगी । 
रोते रोते मनही सन कहने लगी--प्रभो, हृदय देवता, श्मणी 





( ररूू ) 


के रक्ता छता, तुम इस समय कहां हो ? आओ देखो तुम्हारे 
ह। घर मे तुम्हारों दासी का सवंनाश छुआ चाहता हें। तुम्हारे 
हा घर मे एक सारको, नराधम, तुम्हारी शांति का सतीत्य 
तयाड़ना चअहता है | हाय, क्या इस समय सी आकर सत्ता 
नहा कराम। मर तुम्हारे सिवा किसी देवी देवता को नहीं 
जानता तुस्हा मर भगवान हो | हाथ! तुम इस समय भी 
भहा झात | 

शालत बड़ा देर तक शय्या पर पड़ी सड़पनी रही | उसके 
हंदय मे अनेक प्रकार के विचार आते लगे। उसने सोचा कि 
याद यह घापंपठ्ठ जेसा फहता है घंसखा ही करे तो फिर भेटी 
रक्षा कोन करेगा। याद किसी दिन कुछ किसानों को लेकर सु 
उठदा ले जाय-तो झुके उनके हाथ से कोच छुड़ावेगा। हाय! 
उस समय सेरसी क्‍या गति हाती | 

शांति का शरीर मारे भय के कांपने लगा । साथे प८ 

“ना झागवा बह सोने का उचयोंग करने लगी परन्तु मारे 

छल्ताओझार सभ्र के लाद नद्दा आई | उठ कर चेठ गई कन्तु 
फिर सी अब न पड़ी | अंत की बहुत कुछ सोच विचार क्र 
“घर से भाग चलना स्थिर किया । 

एक बर सन म आया कि डसकी सास को बड़ा ज्वर है 
उसके चले जाने पर उनकी सेवा शुश्षुया कौन करेगा । यह 
लाच कर उसका हृदय विद्ण होने लगा। आंखों से पुन 
अश्षधारा चहने लगी | 


चलते समय झपनी वस्तुओं को देख कर बोली -रहो, 
ठुम सब यहा रही, भे जाती हूं, सदा के लिए जाती हूं, यदि 


( २३० ) 


भआशनाथ आझार्वे तो उन से कह देना कि--“शांति हमें 
तुम्हारे लिए छोड़ गई है ।” | 
यह कह कर शांति रोती हुई घर से धाहर निकली । 
चारा ओर सन्नाटा चार्सो ओर अंधकार । पथ पर पहुँच कर 
उसका कलजा धड़कने लगा | चारों ओर धूम कर देखा। 
भार डर के समस्त दारीर वायु में दिलत हुए पच्चे की तरह 
दांव सगा | थाडां देर तक्क उसी चहा दशा रहा | इस्तप् 


उपरात यह वात जातो रहा | उसझो खसप्तरूऊ इल्द्रया सलच्च हा 
हह४, उसका वाह्म ज्ञान जाता रहा, आर उन्साडिनी वी छ्रह 


उस्तता पथ पर अलन लगा | 


“(० ५]२6)/% 


॥ चोथा परिच्छेद ॥ 


“टिक मकतू<न- 





थि । हा जश्ञान-विग्दिता, उन्मादिती की तरह शांति 


समस्त राल चलती रही किस पथ से कहां 
जाययी, इसका कुछ ठीक नहीं था | 
चलते चलते एक न. के तट पर पहुँची । नदी क॑ 


देख 
वश उस अपनी अवस्था का कुछ कदछ ज्ञान हुआ । उसमे 
समका कि नदा पाराकये बना आगे जाने की राह नहीं । 


]०- 


हैँ 


( २३१ ) 


धान होने के साथ ही फिर भय का सब्चार हुआ। घह एक 
वृक्त फे नीचे बैठ गई । 

उलक कामल पर राह के कार्य सर क्षत-विक्षन होगये 
थे, दंह परिश्रम से नित्तांत अवस न हागई था| बहा देर सक 
उस स्थान पर बेंठी रोती रही । अंत को रोते ही सेते फिर 
आशातन्र हागइई | 

सहला उस छउक्ष पर एक पक्षी चीत्फकार कर उठा | उसकी 
चात्कार स शाते को फिर ज्ञान हुआ । चाक कर चारों ओर 
दुसा | 3च आर से झाकाश में उप का आगमन होने लगा 
था | उसन लार्चा कि दिन के प्रकाश में वह क्‍या उपाय 
क्परंगी | 

उसी समय एक सछमा नदा से मछालया पक्कड घ्पर 
गाता हुआ चला | शांति के कान में गाने का शब्द' पात: काल 
भा सच्द सनन्‍्द चायु सा मेल कर आया | उसके हदय मे चल 
वक्ता सज्यचार हा आया। उसने सोचा भय किसका ? मत्य तो 
मर हाथ हा से है । इस शीतत स्निग्ध जल में कूद पड़ने से 
छुण मात्र म सारे कष्टों का अत होजायगा, सदा के लिए 

शांत्त मिल जायगी | 

मछुप्य का कठस्वर झुन कर शांति कुछ अंचल दो 
उठा। वह वहां से उठ कर उस दिशा के विपशीत, जिस 
दशा स॑ वह गान ध्वाने आरही थी चद के किनार २ चअद्धो | 
थाड़ा दर चल कर वह एक इमशान में पहुंची । 

सीतः काल का उदास वायु--सन्मुख नदी प्रवाह, ऊपर 
आकाश में ज्योतिहीच तारा ससूह--शांति उस समय 
इमशान में | 


( श३्डे२ ) 


उसका हृदय उदासखीन, तथा विपाइमय--इमशात में 
ऊँचा, श्रगात्रों को भाषण चीत्कार, जो पक मत देह के लिए 
जआापस थ लड़ रहे थे. चारों ओर भांस चस्समहीन घर मुदड 
साना यह कह रहे धे--देखो इमारे एस भी कभी ये घन था 
फप था, घन था बल था परन्तु अब हमारी दशा तीं। साक- 
जांच, कसी किसी बात का अभिमान मत करना अहंकार ऊँ 
न हुबना | दूखो यह वह स्थाव है जहां आह्यण्ण, क्षत्री, शूद्र, 
परद्य, राजा रंक सब की एक झवस्था, रूच कापक पारंसास। 


शांत उस इृश्यका देखकर भवर्भात बहींहुई चरद उसका 
रहा सहा भ्रय सा ज्ञाता रहा | उस अच्थधान्न व्हो छाड़न का 
+ जा जहां हांता थी। बह जानती थी कि इस स्थान पर अत्या- 
जार नहा, आदिचार नहीं वरन्‌ बड़े बढ़े अत्याचारी, अधिचारी 
नराधस, पापंद्ठ सी यहां आकर सीधे होजाते हैं । शांति को 
उस स्थान पर बहुत कुछ शांति मिली | 


परन्तु खड़ा डी हुईं छत द॒हा को जा से चाह वहां साथिक 
समय तक्क न ठह॒रसको । यह फिर आगे की ओर चउलमेलगी। 


बनी 


कसशाः पू्र से सूयंदेंव उदय होने लगे। उनके साथही 
साथ शांति के हृदय में सय तथा चिन्ता सी दय होने रूगी | 


७ 


यह जांचन लगी।के अब इस प्रकाश में आत्मरत्ता केसे करूंगी | 
अतका चर, सय तथा लज्जा से वह नदी तटपर बेठगई। 
उसी समय किसीने पीछे स कहा--तुम कोन हो जी ? 
शांति चोंक उठी। पीछे फिरके देखा--भट्ठी के घड़े 
छाथों में लिये दो प्रीढ़ा स्तियां खड़ी हैं । 


६ २३१ ) 


उन्हें देखकर शांति उठकर भागने की चेश्ट करने लगी 
प्रसन्छु भाग बहा सको | निवलत के कारण फिर गिरपड़ी | घद्द 
भयसात हाकर रोने लगी एक स्री वोली-डर क्ष्या है बेटी 
इस सा ता स्त्री है। बताओ तो कहां जाती हों ? 
उद्ध स्वरस शाते--' मा, में बड़ी अनाथा हू । कहां जाती 
इसका कुछ ठोक नहीं। यमका घर छूंढती हूं परन्तु मिलता 


री | 


० । सा 
न 


ते स्त्रया समस्‍झोके साल ननद से लड़ कर अथवा 
परत ले कगड़ा करके अपने वापके घर सागी जाती है। राह. 
छू जान से इधर आगई है | न 
के बोली--ठुम हमारेघर चलोगी। कोई डर घहीं है। 
वेटी, हमभी भले घर की हैं। 
शांति ने स्वीकार किया। सन में सोचा-ढिम में फहां 
ऊाऊया। राह ह_ न जादे जया चंपद शआाद। अभी इनक घर 
जाकर रहू फिर आगे जैसा होग देखा जायगा [ 


दात उठकर खड़ा होगई | रित्रयां थे सदी से जल दिया 
आर शान की लेकर अपने घर का ओर चली | 


गाय के महाजन शस्सूराय प्रभात-प्रमण के लिए बाहर 
निकल थ। राह म॑ उन लोगों की उनसे सातज्ञात ह॒ 


शमस्भूराय को बयस चालीस से कुछ ऊपर थी । जाति छे 
भड़सूजथ परन्तु बद्धदंशर्मे आकर कान्यकुष्ज ब्राह्मण बनयैठेये। 
गगारामपूर गांव के समस्त किसानों के महाजन थे । 

उन दाया रुचयों के साथ शांति सी श्ुवन भोहनी को 
देखकर शमस्भूराय चकित होगये । यह रूप, एसा सांन्द्य्य, 
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कि 


( रहेछ ) 


इतना लावण्य। सेने से आंखों में लाख डोरे पड़े हुए, भय 
तथा छज्जा से मदु समीरादोलिता लतिका की तरह काम्पता 
आर जाल कारुपता हारणोी के समान चकित तथा चज्चला | 

शस्भूराय शाते को देखकर मरामेटे | स्त्रियों से पुछने 
लगो--दे बह ! यह क्रोन ? 

देवह नप्नतापूत्रक बोली - कया जानू । घट के पास 
अकेली बेठी रो रही थी -अब घर लिय्र जाती है । 

शस्शूराय शान्ति की बेर बर सतृष्ण चयनों से देखते 
हुए चले गय ये भी अपते घर को और चज्ञीं। 

शांन्ति के सोन्‍्दये ने शस्भूराय के हृदयको विद्ध कर 
दिया। बह घर जाकर शान्ति के ध्यान में मग्न होगये । 

शम्मूराय का चरित्र छुरा न होने पृ८ सी मिक्तांत पविन्न 
नहीं था । इसके पूरे रूप का ऐसा नशा उन्हे कम्नी नहीं चढ़ा 
था, कभी इतनी अशान्ति नहीं हुईं थी । उन्‍्हों ने सुबल की 
मां को बुलाकर सब हाल कहा और उसे दे महाशय के घर . 
भेजा --खुबल की मा दे महाशय के घर जाकर पहले तो . 
उलकी रुचत्नी से बात चीत करती रही तत पश्चात्‌ शांति से 
मिलकर शस्मूराय की कृपा का हालकहा | उसने शान्ति को 
खलेक प्रकार के प्रलोसन दिखाये | रायसाहब की अगाघ | 
रूम्पात्ति का हाल कहा ओर यहभी कहा सझि शान्त ही इस 
सब सम्पक्तिकी मालिक पश्चेगी इत्याति इत्यादि | परन्तु शांति 

सुबल की सा ओर राय महाशय को गालियां खुताने के 

अतारेक ओर कोई उत्तर नहीं दिया। सुचल की मा अप ना सा 
मुंह लेकर लौट आई और रायसाहव को सब हाल ऋदह सुना 
या। रयसाहब वड़ दुखित हुए परन्तु हताश नहीं हुए । 


( २३५ ) 


| पांचवां परिच्छेद ॥ 


न्घ्‌ 





कत्ल च+- स्जफदाशउ 


( 23 प | तु््हें हम अच्छा कहें या चुरा ? तुम विद्बप्रिय 
4 टी तुम स्वगंवासी । नहीं तो स्व में तुम्हारा इतना 
हा आदर क्‍यों | 
तिलात्तमा, रस्मभा. भेचक्रा, उब्बेशी इत्यादि पर इतने 
व्याख्यान क्यों ? चंदन मरीचिका का इतना प्रलोसन क्यों? 
तुम स्वगंवासी होने ही ले त्रिश्युडत्त के यौवन। ठुम्हारे कटाक्ष 
से सुनिगण ध्यात छोड़ कर अपनी तपस्या फा फल लुम्हारे 
चरणों मे अपण कर देते है । समस्त विद्व संसार तुझ्द्दारे 
लिए खालायित रहता है | झतएव जब हम तम्हें इस ओर से 
देखते दे तो यही इच्छा होती है कि तुम्हें झच्छा कहें. तस्हें 
प्रिय कहें | परन्तु जब हम यह देखते हैं कि मनुष्य तुम्हें हस्त- 
गत करने के लिए क्ितते पाप करता है कितने अत्स।वार करने 
पर ऋडिवद्ध हो जाता है. यहां तक कि तुम्हारे फेर में पड कर 
इश्चर को भी थूल जाता है तो उस समय यही जी चाहता है 
कि तुम्हें दुरा कहे अप्रिय कहें । 






राय महाशय शांति के घिरह में तड़पने लगे । उन्हों ने 
गापालदे को चुलवाया | गोशक्नदे ही की गृहिशी ने शांति को 


ज्राश्नय दिया था। 
खेत से लौट कर गोपालदे' महाजन राय महाशय के 
घर आये | 


है 


( रेह्े६ ) 


राय मसहाशय उन्हें एक्ान्त में लेगये । दोनों मे दातचाीत 
“पी रही, कुछ मोखिक विधाद सी होता रहा । थोड़ी देर 
धाद्‌ द्‌ महाशय बोले--अच्छा ऐसा ही होगा. आए मसहाजमस है 
मालक्क है, मं आपकी इच्छा के विरुद्ध नहीं चल सकता | 
सहाशय चले गये परन्तु उनके मुख का भाव देखने 
से यह ज्ञात होता था क्लि वह झग्रसज होगये । 
सन्ध्या के पश्चात दे महाशय झोर उनकी गृहिणी में छात 
जांत हो रहा थी। उस घर मे ओर कोई नहीं था । वात प्वौतत 
चहुत घीर धीरे हो रही थी। देमदहाशय की गहिणी श्षछुटी 
जद़ा कर वबोली--यह कभी नहीं होगा । 
दे->तो दोष कया है, वह हमारी कोच 
गू--कोई न हो, परन्तु हमारी शरण तो आई है । 
दे--इतना घाम्मिक बनने से संसार का काम यहीं 
सउसता । | 
गृ०-छिः छिः यह तुम क्या कहते हो, क्या तुम्हारे 
हृद्य में तनिक भी दया नहीं है ? आहा, लड़की छा मुंह 
देखकर सा ठुमाकेस जां ख् उसे चाघ के, छुह्द तर देते हो? 
सती की लहायता करना चांहए ओर तुम उलदे उसका 
खतीत्व नए करने में सहायता देते हो। हे सगवान, पेसा 
करने से हमारी दया दद्या हागी ? 
दे महाशय का अप्रसन्‍न सुख झोर भी मलीन हो गया 
बोले-- क्या करूं. महाजन ' 
गु०--(आधिकतर विरक्त होकर) महाजन जाय घ्यूल्हे 
भाड़ुम, धम्म से बड़ा कोई नहीं | 


जे 


अब 


६ २३७ ) 


दें--बड़ा तो नहीं परन्तु जब घरवथार विकवा छ्ेगा तथ 

गृ०--राय महाशय बुड़ढ़े हो गये फिर भी ये बातें। 
अभी राय ठकुरानी के पास जाती हूं। सती सती की मयौदा 
सममेगी ! 

दे (घवराकर) अरे कहीं ऐसा अंधर सी न करना, 
सर्वनाश होजायगा | सोते बाघ को जगाना ठीक नहीं है । । 

गृ०--तो क्या घम्मे चेच खादे ? बहुत करेंगे घरवार 
विकवा लेगा, हम भीख सांग खांयगे, न होगा यह गाय खोड़ 
देंगे । 

दें“-एक भय और भी है । 


् 
किक 


उ०--कोन सथ २ 

दे-उल्होंने कहा था रात को तीच चार आदमी भेज 
स्घर-- | 

गृ०-सभेजेंगे तो भेजने देशो, देखें वे क्या कर लेते हैं, 

यह भी कया मुखल्मानों का राज है ? झाद्ट लेकर डाढी जायें 

का सारा विष भाड़ दूंगी । लेजाना कोई ठट्ठा नहीं है । 

दें सहाशय ने दीपक के ज्ञीण प्रकाश में देखा कि उनकी 
स्त्री के सब्बाद्ग से विद्युत प्रभा सी निकल रही है । उन्हें और 
कुछ कहने का साहस नहीं हुआ, उठ कर बाहर चले गये। 
परन्तु महाजन के भय से उनका हृदय बड़ा चड्चल छुआ | 
दे गृहिस्णी भ्री क्रोध में भरी हुईं रसोई घर की ओर चली गई। 

शांति उस समय उसी घर के पास याले घर में बैठी रो 
रही थी । जिस समय स्वामी स्त्री में धीरे घीरे बात चौत ही 
रही थी वह कान लगा कर सारी बातें सन रही थी। 


( शृ्ृष ) 


उनके चले जाने पर शांति चड़ी देर तक बेठी सोचती 
रही | ततपरचात्‌ हृदणम इढ् करके यह स्थिर किया कि, “यहां 
बेठने से कास नहीं चल्ेगा। जब अवुद्धि का काम किया ही है, 
खास से न कह कर. मुछल्े ह्ह्ठे वार्ता से सहायता न लेकर, घर 
की बाहर होगई, यह पाप किया, तो छाब उसका प्रायदशिचित 
करना ही पड़ेगा, झोर यह प्रायारेच॒स जीवन की आहति दिये 
बिता नहीं होगा । 

उससे विचारा--''मेरे यहां रहने से सेरा सर्वेनाश' हो 
सकता है | छक रुच्ी की यह चझमता नहीं है कि वह सिपाही 
पियादों के हाथ से सुभे छीन ले ओर यदि ऐसा हो भी तो 
इसके लिए उन्हें बड़ा कष्ट सोगना पड़ेगा। अतएव केवल झपते 
लिए एक परिवार के परेवार की क्‍यों कष्ट में डालूं। जब 
जीवन की आहति दिये विना छुटकारा नहीं तो फिर इनका 
सर्वताश फ्थों कझे | पास ही नदी है, मेरा काम बहुत सहज 
ही से वन जायगा 

यह सोच कर उसने एक मुह सी विलस्व नहीं किया 
जझुए चाप घर के याहर होगई । 

आंदनदी रात थी | शांति नदी तट पर खड़ी होकर फ्लेवल 
इतना दोली “झसो, प्राणश्वर जाती हू | केवल पक बेर देखने 
व्वी घड़ी इच्छा थी--परन्तु न पुरी हुई, इतना दुख साथ लिये 
जाती हई यह कट् कर शांत नदी रे फाद पड़ो । 

थोड़ी ही दर पर एक नोंका चली जा रही थी | उस 
लोफका पर से फिसी ने चिछा कर कहा--सांझी ! जल्दी देखो 


नदी के फोई झादसी कटा ह., जल्दा करा, जस्दा--जददाी--! 
>+-++++्प्77 7 %छ 9503५ शेफलमत->-+-->->५++>- 


( र३८ » 


॥ छठा परिच्छेद ॥ 
स्‍ की है ह 


पंश सश गया | छोटी बह के नाम पर सच 
का घिक्कार देले लगे | परन्तु इसकी खोज फिसीसे 
भी न की, यह कोई सी थे समभ्ता कि किस अत्यासार के 
कारण उससे यह काय किया ? 





लोगोंने कुछ ओर ही समभा, कुछ ओर ही खझुना 
रामसेचक ओर रामसेवक की माता थे समस्त आम में यह 
प्रचार करदिया था कि--“छोटी यह के मायके का एक 
लड़का छिपकर लित्यग्राति उसके पास आया करता था। 
'पहले इस याद को कोई नहीं ज्ञाचता था। शससेचक छे आने 
पर उसके अले में बड़ी अछुविधा होने लगी क्योंकि 
समसेवक बढ़ी रात गये घर लौदता था।अतण्व यहां 
सुविधा न देख छोटी वह उसके साथ निकल गई । 

थोड़े दिन तक इस कठिपत कथा कोद्धिकर गांव के लोग 
बड़ा आन्दोलन करते रहे | स्त्रियों में, पुरुषों में, घाद पर, पाठ 
शाला से, सल्े सनुष्यों की समाज में. भीतर, बाहर जहां देखो 
यही कथा, यही च्चो। परन्तु चार पाँच दिवस उपरांत इस 
आन्दोलन में बहुत कुछ कमी होगई । झुहल्ले के सुखिया विष्णु- 
सरकार बहुत कुछ सोच विचार करते पर भी इसका असली 


( २४० ) 


कारण नहीं समझ सके | वह जानते थे कि शाते सले घरकी 
बेटी छे । उस्तके चरायर लच्मी बहू गांव में: दूसरी नहीं। ऐसी 
सती लचत्टमी किसी के साथ निकल जाय--पति साॉक्तिविसज्ेन 
करदे ? यह विश्चास योग्य बात नहीं | 
ञ्क विलेन न ५ 5६ 

वह संध्या को जअलपान करके ओर एक लालटेन तथा 
लाठी लिकर जतीशचन्द्र के घर आये | 

उस समय अतीशचन्द्र दी साता का ज्वर जाता श्हा 
था परन्तु निबेलता के कारण उन्होंने राय्या नहीं त्यागी थी। 
शांति का इस प्रकार निकल जाना रच फकरवह रात ठिन एड़ी 
रोचा करती ओर झपसे साग्य को दोष दिया करती थी। 

विष्णु सरकार उनके पास जाकर वाले--जह फेसी हो? 

जताश की माता उच्दें देख फट प्रट फर रोने लगी | 


विष्णु सरकार लाठी ठथा लालंनेण एक कोने में सख 
कर एक आसन पर बेठ गये आर वोले--बह ! ज्र वात तो 
बताओ, क्ष्या है ? ऋनदनवेग को कुछ कम करके जतीश की 
साता दोली--म तो कुछ जानती नहीं, देवर जी। 

क्िज्चित विरकत होकर विज्णुचन्द्र चोले -तठुस शहीं 
जानती तो व्या से जाबता हूं ? तुम किसी ओर ध्यात्त नहीं 
रखती, किल्ली चात पर शली भांति विचार करके नहीं अल्वर्ती 
अतएव किसी पर सली प्रकार शासन भी नहीं कण सकतीं, 
इसी कारण तुम्हारे घर की थह दशा होती जाती है । जो 
ग्रहिशी अपंन घर की ओर ध्यान नहीं देती और सब पर पूर्ण 
तय: शासन नहीं करती उसका घर थोंही नष्ट हो जाता है। 


( २०७१ ) 


सादाऊंत ने पक ठंडी सांस ली | विष्णुचन्द्र दोले-सुझे तो 

एंसा जाब पड़ता हैं कि इससे रामसेवक्क का कुछ लगाव 

अचश्य हे | 

,माल्किच--किसी का हो, परन्तु अब में तो कहीं की 

नरहीं। 
वष्शु--एुक बर घमकी घुड़की देकर रामसेचक से 

एंटेदा चाहए | 


साराकन-- दा दंचरजा, एसा न करना, घरमे न हा रहने 
पाऊगणा । 


घिप्छु--इसी प्रकार डर डर के तो ठुमने घर का सत्या- 


सती 
वि 


चाश कर।दुया। चाह जो हो, बिना पूछे काम नहीं चलेगा। 
जब तद्ध ठोक ठीक कारण न मालूम हो, एक भले घर क्री 
लड़की को दोए नहीं दे सकते | यादि चह घास्तव से दा हे, 
केवल किमी एाएी के चक्र में फंसगई है तो ऐसा होनेसे उस 
पापी दे दंड अवश्य मिलना चाहिए । 

'हकलर विप्छु सरकार में बिस्तार को पुफारा। 
दिश्तार के आनेपर विष्णुचन्द्र ने एछा--रामसेवक कहां है से ? 
निश्तार बोली---जा पी के वाहर जाने को तैयार ह। 
दिपणु--अच्छा, ज़रा चुला ता दे | 


नरतार न राखसदक से जाकर कहा। राससदक पान 
चवाते हुए बड़े अददकार पूर्वक आये । 


चिष्शुचन्द्र वे आँख चढ़ा कर रामसेवक को सिर से पैर 
तक शूरा आर बोले--वेठो छुम से कुछ कहना 
रद 


( श२४२ ) 


रमखसेबक- जो कहना हो योहदी कटपट कह दीजिए, 
पम्प 2 पक. ८ 
सेरे पास वेठने का सम्रय नहीं | 
विज्एु--अब तुम्हीं इस घर के कर्चा घत्ता हो तुम को 
हर एक बात की ख़बर रखना चाहिए | 
राससंवक्क--अवब यह वात कह झुश जी न जलाइए 
जज ही 4१७ रू. की 
सदा सकिस बात का ख़बर नहीं रखता ? यह जो छोटी यह 
बे हर ७ ७७ ७७ बिका ३ / 
साग गई है तो क्या मेरी आंखों में घूल फोंक कर चली गई ? 
विष्णु--तो यह लोगवाग क्या व्का छरते हैं ? अच्छा 
एफ बेर जो तुमने देखा सुना हो कह जाओ । 
राम--छुनोंगे क्‍या ? वह की झादत शझच्छी नहीं थी। 
विष्णु--वह तो नहीं थी | परन्तु बात तो कहो, क्‍या थी? 
बोर कस कक... 2 2 
रास--जव मे वाहर से रात को घर लोटता था तो प्रायः 
रोज़ देखा करता था कि [ 
ठीक इसी समय रामसेवक की मां हांफते हांफते उस्स 
स्थाव पर आईं | विष्णु सरकार सी बड़े चलते हुए आदमी 
थे | “कही लड़के को छूझ सिखा पढ़ा न दे' ” यह सोच क्र 
आाप उनके अत्यन्त दिकट हो गये । 
विष्णु--हां तो तुमने दया देखा ? 
.. शामसेवक की मां जढ्दी से बोल उठी--हां जी, उसी 
ने क्यों ? से ने भी कई दिन देखा था। ऊह--याद छरके झद 
हि क् े 
सी जी ऊझकांपता हे । 
विष्णु--तुमने कया देखा रामसेवक ? 
राम>एक लड़का--अधिक उम्र का वहीं, मेरे ही ऐसा | 








( २४३ ) 


विष्णु--अच्छा फिर ? 

राम--में ने दो एक दिच उसे डांटा सी था। 

विणएु--वह्द छोटी बद्च दी के लिए झाता था, यह केसे 
जाना ? 

राससंवक को मां चोल उठी--अजी, भने दोनों को चात 
करते देखा था। 

विप्णु--यह वात घरके झोर किसी आदमी से कही थी ? 

रसमलेंबक-निस्तार से कही थी | 

वज्मुचन्द्र न नरतार का चुला कर पूछा | उसने रुपष्ट 
कह दिया कि--ना, ना, हमते कोऊ कोनों बात नहीं कहा | 

रामलेबक की माता चीत्कार/करके वोली--क्योंरी हरा- 
मज्ादी, न्छूठ बोलती हं | उसी की छुआ का खायगी और उसी 
से ये बाते ? मेरे ही सामने तो उसने तेरे से कहा था | 

निस्तार सला इन गिदड़ भणकियों में कब झामनेवाली थी 

वह उंगालेंय! नचा कर बोली--खाइत है तो का फ्रूठ बोली ? 
वड़े छुखमां तो व, चहुत होई न रहय। हैं, चली इ्तआ ते 
डांट बताने । 





नस 


सम्लेवक को माता कुछ नम्ठ होकर बोली--अच्छा अच्छा 

तुम क्या जाओोगी हमी सब को खटकते हे हमीं चले जांयगे। 

विष्णु--भगड़ा सत करो ऋकगड़ें का काम नहीं, जो से 

पूछ वहा बताओ | हा जा रामसंवक ! घर की नोकरानी से 
छहनले के पूच तुमने यह वात ओर सी किसी से कही थी ? 


रशाम--चनहीं और तो किसी से नहीं कही । 


( २४४ ) 


रास--मां, छह क्‍या ? झहने से लोग चुरा सानते हैं । 

विष्णु--शामसेवक्क ! तुमने यह बात कभी झपसनी चुआ 
से भी कही थी ? 

राम-हां फही ए्यों नहीं थी? 

विष्णु--दृस उनसे पूछे ! 

राम--आप से वह बात थोडेह्दी करेगी | 

विष्णु--क्यों ? हमारी बह्च हे हमले वात क्यों नहीं करेंगी। 

रामसेवक की माँ बोल उठी--इससे तो की थी, परन्तु 


वह लड़के के सांच मे पड़ी थी, समभी हो या व समकभरी हो 
यह कोन कह सकता है? 


दिप्णु-मालूम होगया--शमसेवक ! एक घात है| 

राम--फहिए ! 

विष्णु--तुर्दी इस घटना की जड़ हो | 

शम--कोन, में ? 

विष्णु--हां तुम । तुम्हारे ही अत्याचारों से वह अवोध 
वालिका आगा पीछा व सोच कर घर से निकलखड़ी हुईं । 

शस--खर, एसा ही सही । 


विषएणु--खर एंसा हो सहोा के भरोसे न रहना। यह मत 
समझना के ठुसम सदा ऐसे ही साोज उड़ाया करोगे | भगवान 
स्वको देखते हैं। पापकिये जाओ, अंत में फल भोगना पडेगा। 


८०. 9३ 


जब भागवा पड़ेगा, भोगेंगे! यह कह कर रामसेचक.. 
चलने लगा | 


' श्र ;॥ 


विष्णुचन्द्र योले--झुनो रामसेचक ! अब भी सच्चा 
छाल कहदों । यदि बालिका सयसे भाग गई हे तो उसकी खोज 
खबर फर!। 

राससवक्क धूम कर चोला-यह किस देश का चलन 
हूं के साया हुई बह को फिर घर मे रच्खे ? 


यह कह कर रामसंचक चत्रा गया | शमसेवप्कत का 
माता ने भी पुत्र की वात का समर्थन किया | 


पंण्णुचन्द्र अपना सा सह लेकर चले गये ! 


जताशचन्द्र को माता अपने स्वगयासी स्वामी तथा 
जपन घुतच जतीश झोर दानीश का नाम ले ले कर सोने रूगी | 


 प दलों को छेद कर सूर्य की किरणों, खतों बा, 
' आाद पर पड़ा | चरतोशो क्षेत्र ज़ब हीम हास्य 
छान | कृपक गशा ने घान काट दिये थे | खेत 
थाना का जड़ा से अच्छादित | रोद्रताप से भाम काठन पत्थर 
" की चरह दोगई थी। प्रांत के मध्य में एक घड़ी आल, काल सं 
अनद प्रकार के फूल खिले हुए | 





( श४६ ) 


भोल के पास से पक्क अगरेज साइकिल परः जा- 
"हा था। हटठात एक पत्थर की ठोकर खाकर साहब यहादर 
लुद्दक गये | 


4" 


उक पाथक, थांड़ी ही दूर एर चृक्ष के नीचे, विश्ञाम कर 
जहा था। वह साहब को गिरता देख दोड कर आया। 
पथिक ज्षितीशचन्द्र ने साहय के पास आकर देखा । 
चाट बहुत लगा थी, सिर फद कर रक्त घारा वह रही थी। 
जा हव एक धक्कार से झजशान थे | साइकिल च्ूर च्यूर हों 
गश था। 


43| 
ेे 
दर 


'द्वताश ने अपने बस्च से प॒द्ठ टुकड़ा फाड कर साहब 
का ज्तस्थान वादा, और मोल से पद्म पत्र से पानी लाकर 
ऊपड़ा तर किया ओर सुह, आंखे भी घोदीं । अनेक ज्ञण उप- 
रांत साहब को ज्ञान हुआ | ज्ञान होते ही साहब उठ कर बेठ 
गये और चारों ओर देख भाल झर छितीश से अंगरेजी में बोले- 
तुम कोन ? कं 


ज्तीश--( अंगरेज़ी में ) में एक द्रिद्र पथिछ है | इस 
सत् का साच चवेठा वश्याम कर रहा था, दठात झापका ॥गंशते 
एस यहा दाह आया। आप व्ांनच है आर छहा जात हे : आपका 
गाड़ा।वरकुल दर हांग ई हैं अब आप कर प्रकार जायगे ? 


साहब--ें उड़ीसा के गांव देखने के लिए निकला था। 
इस देश में वड़ा अकाल पड़ा हे उसी फा समाचार लेने आया 
था। से कल्कतप्ते फे एक समाचार पत्र का संवाददाता हैँ। 
इस समय पुरी की ओर जा रहा था | आप कहां जांयगे : 


( २४७ ) 


क्षितांश--मेरे जाने का कोई नियत स्थान नहीं हे | है 
बड़ा द्रिद्र हूं । नौकरी के लिए घर से निकला हैं| 


लाहब--आप बड़ाली दिखाई पड़ते हैं| नौकरी के लिए 
इस देश में क्‍यों आये ? यहां तो अकाल है | कब्कते नहीं 
गये क्या ? 


है 


चितीश--कलक'्ते भी गया था परन्तु वहां भी फोइ 
नोकरी नहीं मित्री । कोई आत्मीय तथा मित्र न होने से चहां 
नोंकर। नहीं मिलती | 


सलाहब--श्सी से आपको वड़ाली जाति संखार में अपने 
का जउच्चात जात कहती है 2 ठ ज्हार एस दारद्र' का काम 
कचस पचास रुपय पम्रहाने से उस पदक चल सकता है याद 
चार धनाठ्यासल कर तुम्हे पन्द्रह पन्द्रह रुपये मासिक दिया 
करे तो ठुम अपना परिवार पाल सकते हो | जो जांसे अपने 
साइ का लहायता करना नहीं जानती, उसके दुख को अपना 
डुल नहा समश्नत्ता चह जाते कभी उन्नत जाति कहे जाने के 
योग्य नहीं | 


छताश-लन्ध्या होने को हैं। आपकी गाड़ी तो उ८ दद ही 
ग़र | उस यहा से सात आठ कोस पर होगी। अतपय आप 
किस प्रकार चहां पहुंचेंगे | 
साहद--स सा यहा सोच रहा हूं । आप कहां ज्ांयगे 
'चिताश- मे कह चुका हूं कि में इस देश में पृर्णतय;: 
' अपाराचत है ठीक नहीं वता सकता कि कहां जाऊंगा । इस 
सामने वाले गांव भें आज की रात काटने का विचार है। 


( रछ८ ) 


ऊसाहब--तो चलिए इस भी आपके साथ चर्ले। हमारी 
यात चीत इस देश के लोग नहीं समझते | इस देश में असी 
अगरंज्ञो भाषा वहुत कम पचलित हुई है | आप के साथ रहते 
से हसकोा बड़ी सावेधा रहेगी | झापकों हमारे साथ रहने में 
एन्कार तो नहीं । 

ज्ितीश--इन्फार कुछ नहीं । आप चालिए | परवन्तु 
झापकी गाड़ी किस प्रकार जायणभी | 

साहब- गांव में पुंच कर किसी सज़दर छारा उठदा 
सगायेंगे । 

क्षितीश--ठीफ है, लिए । 

यह कह कर चितीशचन्द्र' उठ कर खड़े होग्ये । साहब 
भी उठ खड़े हुए । लाहब वहुतसा रक्त निकलूजामे ले कुछ 

ढुबेल होगये थे अतएव घीरे धीरे चलने लगे | क्षितीश भी 

साहब के साथ साथ गांव की झोर चले ! ऊंध्यापतचात 
दोनों सल॒ुष्य गांवसें पहुंचे | यह गांव निर्चांच सूख लोगों का 
'ियास स्थान था। वे लोग खाहव की देखकर अत्यंत सय- 
भीत हुए | ज्षितीश यच्यएि उड़िया भाषा भद्यीमाँति नहीं जानते 
थे तथापि किसी व किसी प्रकार उन्होंने उचलोगों को समभ्का 
दिया कि ये दोनों वड़े कण भे हैं छोर एक रात फके लिए 
उनके झतिथि रहेंगे । सयका कोई काम नहीं है | 

एक्क टूटेफूटे घर से उनकी स्थान दिया थया । क्षितीश 
साहब को वहां छोड़ एक मज़दूर सहित उनकी गाड़ी लेने गये ! 
गाड़ी लेकर लोट आलनेपर साहब के भोजन का प्रबंध क्लियः | 


( २४% ) 


ऊँछ दूध कुछ पके केले तथा अन्यान्य प्रकार के फल साहब 
फे लिए लाये। स्वयं चिहुचे चवाकर रात काटी | 


,.. इईंसरे द्वि पुरी जाने के लिए सवारी का प्रवेध कर द्यिा 
५» +ण एक सज़दूर पर गाड़ी ऊदवाकर साथ कर दिया । 

चलते समय खाहव ज्षितीश चन्द्र से बोले--बाबू, हस 
तुम्हारे सद्व्यवहार से बह खन्‍्तुए हुए । तुम भी हमारे 
साथ परी उलो ! 

इताश- मं यहा केवल नो करी के लिए नहीं झाया। 
इस देश के जगमन्‍्ताथ देव हमारे प्रधान देवता है, उनके दशेन 
जया, दृशायां शूदृगा और साथही साथ यदि कोई सोकरी 
चाकरा मिलगइई तो अच्छी वात है नहीं तो फिर कलऊूकत्ते 
लॉट जाऊंगा | 


लाहब- अच्छा तो कलकते पहुंच क्र#%नम्वर इसपेनेड 
स्ट्राड थे हमसे सरिल्ना | आपका नाम, हराम ? 

चिताश ने अपना नास, गझ्ास चलाया | साहब ले उसे 
अपनी पाकेटदुक म॑ लिख लिया । 


“+-+ --९५ 22074 । ५७ 


( २४७० ) 
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अाओ अआ्स्च्स्चस 


पहला परिच्छेद । 
ध्् 
जल ह बाज़ार स्ट्रीट में एक तिमेज़ले मकान के सनन्‍्मुख 
जक झापधालय ह जआपधालय देखने मं वड़ा हे । 
| पांच छः मनुष्य कास किया करते हँ | द्वार पर 
ताइनवांड छगा हैं। उस पर लिखा हे-मिस यूथिका दासेस 
एलोपेथिक स्टोर | 
इस ओषधादय में डाक्टर दानीशचन्द्र सर्वेदा उपाल्यित 
रहते हैं ओर रोगियों की परीक्षा विना फीस लिये ही करतेहें । 
घर को बीच याली संज़िल् में दो हिस्से हैं। एक से 
इाथका दानोश सहित रहती है, दूसरे से एक घनी सारवाडी 
सपारदार वाल करते है । पांचकोड़ी सी आकर इसी मकान 
में ठझहरा | 
वश्चुक्षिता गधिनी जिस प्रकार भांस खण्ड की ओर 
लालसासय वक्र दांए से देखती रहती हे उसी प्रकार य्थिका 
भी पाचकाड़ी को अपने प्रेम जाल में फंसाने की चेश्ा में 
रहता था। 


ह॥ 
<त 
नै 





5 


( २५१ ) 


सनन्‍्ध्या समय मर्ान गन की छत पर ५-स्वेच्छा से तुमको 
पर यूथका आर पाचकोड़ी विशाजमसान थे ।+ | 


यूथिका ने उस दिन झपूर्वे श्रंगार किया था 
उसन मन म दृढ़ प्रातज्ञा करली थी कि--“'झाज या ८ तूखुमे 
कोड़ी को अपना वनाऊंगी, या उसे चासी फ़लों के माला भी 
तरह पंरा के तले मसल डालूगी ” 


पराथका के सामने ही कुसी पर पांचकोड़ी वेठा था। वह 
घार, स्थिर तथा गस्सीर था | उसकी गस्मीरता, बड़ी पवि्न, 
चड़ा मधुर, तथा वड़ी काॉठेन थी। याथका फे सोन्दर्य के आगे 
5हरना कोर सहज काम नहीं | 


वह नागिन का तरह पीठ पर लटकती हुई चोटी, बह 

चन्द्रमा का लाज्जत करने वाला सुख, वह शुल्ाव के फूल 
सतत कपांरछ, वह रक्तवण अधरोष्ट, वह वयनों के कथातक्ष रूपी 
वास | एस छुरुप चिरले थे जो यूथिका के उस. दृदयहारी 
सान्द्य, हुद्य छीन लेने वाले रूप फे आगे स्थिर रहते | उन्हीं 
वरले पुरुष से से पांचकोड़ी भी एक था। 


पांचकोड़ी क्‍या योगी है ? ऐसी माहना लूत्त के देखने से 
| सहायागाइवरा के सा आसन डोज जाते है। तो फिर पाच- 
काड़ा कान £ पांचकोड़ी सातृ-उपासक शक्ति साधक । 


इसा कारण पाचकछोड़ी इस संज्ञाहीन अनंत सोन्दय को 
अपनी डउपास्य देवी मातृसूर्ति का विकाश समझ कर मनहीं 
मन उसे प्रणाम किया करता था और यूथिका को मातृवत 
समका करता था । 


(. रेछर ) 


. शब्द हे । मां के सास हें झदर 
है, हृदय पुछक्तित होकर वाचने, भी लगता 
है “दाक्ष से भर जाते द्दें। सांको छुकारना सीखा हे। 
. गन्‍्धि स्पशमयी झनंतत सॉन्द्य शालिनी मां को पहि- 
'लया है, इसा कारण पांचकोड़ी शआत्मजयी है| इन्द्रिय 
शा जवतकक रूप. रस, गेघ, रुएश के कड़ाल रहते हैं तब 
तक नई नई बाखनाएँ उत्पन्न हुआ करती हैं और मन में 
वासनाएँ उत्पन्न होने से श्रपना फल प्रसव किये घिन्ा नष्ट 
नहीं होतीं; प्रक्ृति का यही नियम है । किन्तु यादि इस अनंत 
परकाति को सवेजनयित्नी रूप में पहचान लिया जाये हृदय से 
सा कहकर छुकारा जावे, तो इन्द्रियों का कार्य शेष हो जाता 
है । वह आत्म-विस्पृत जीवात्मा को जगत के विकार द्खि 
देती हूँ । मां को पुकारो तो देखांगे कि कझणामयी जननी 
जिस पथ से आई है उसी पथसे लौट जायगी झौर जिसने 
जीवन की चिन्ह-विह्वीव मर भूमि में पथ खो दिया है डखूकों 
फिर पथ दिखा देगी। इसी को झाक्ति साधना क हले हैं | इसी 
साधना के साधक को शक्ति साधक ऋहते हैं। पांचकौड़ी भी 
इसी साधना का सिद्ध पुरुष था। 
यूथिका बोली-खुनो पांचकोड़ी, सेरे हृदय की ओर 
खो, इसका प्रत्येक अर परमाझु तुम्हारा हो गया है। मैं 
तुम्हीं फो चादती हे । 
पांचकोड़ी-( गस्भीर स्वर से ) सां, अन्‍्याथ वासना 
फर्यो ? में सुम्दारी सब्तान है । 
यूथिका--उफ, यह पुरानी इठ छोड़ो । बहुत दिल हुए 
कह चुकी कि में वंधन मुक्त कामिनी है | किसी के साथ मेरा 


0] 


( रध३ई ) 


कोई सम्पके नहीं। में स्वेच्छाचारिणी हं--स्वेच्छा से तुमको 
अहण करती हूं। प्राश॒प्रिय तुम भेरे हो जाओ। 


पाचकाड़ी--तुम मेरी भां हो | 


यूथिका--फिर वही वात | यद व समभता कि तुखुझे 
दादा जाद जायेगे, नहीं वे कदापि नहीं जान सकेंगे.& भी 
' दोना क्रपद्दी बासना गोपन पूर्ण किया करेंगे। 
पाचकाडी--सां, पुञ्न से ऐसी वाले सत कह्चकोड़ी को, 
चूथिका--छुनों पांचकोड़ी, इस जीवन हे ही 
झुदव कभी नहीं किया। इड्िन्तमात्र में खेत 
जल गय | यद समक वूकत कर सी तुम 
ठ॒ुबष्हार कंवल एक देर इतना कहने सतत 
मेरा ऊीवच कृताथ हो सकता है। 
कर यथिका आरा * 'केंडवा दूंगी । 
यह कह कर यूथिका आर 
पदक. (घकिया हे? 
कोड़ी क सामन घुददक कर थे या 
आाण हरण करके उसे पैरों 
मम मल 
य/यका-६ हाथ जोड़ कग्पर पाती फेर्ते हो, उसकी 
हाथ | चार 
का हा उत्या अत करा हैं. अपराध किया”। अब 
के कि अजय कल लक पल कर, व्यू से हो! अबसी समय है 
करक रुख पूथक जावन व्यत । समय निकल ज्ञाने प्पे हाथ 
नहा रूद्दा जाता, छठुम्हाशं चर: 


सेरे बनोगे ? मेरे हदय से लग 
रक्षा करो, दया करों----- 





. & अत अप युथिकर गस्भीरता तथा दृढ़ता पूर्वक 
पाचकाड़ी उच्च प्रकार गर 


( र॒ठ ) 


यूथिका रोते रोते कहने ज्गी-प्राणप्रिय पांचकौड़ी 
वह यूथका जो किसी की ओर देख कर हंसने में भी अपनी 
सानहान समभकती थी, वह्दी यूधिका आज तुम्हारे चरणों के 
उस चंठ ऋर रोने से अपना गोरव ससकती है। प्यारे, भेरे 
(एरव का नाश सत करो, सेरा रुइत सफल करो। में फिर 

हु जयंत इंश्बर के लिए सुभे बचाओ, मेरी रक्षा करो । 
पक नई नई पेज मे कौन है शथिका ? मेरे लिए इतनी अधभीर 
जा विला। उतपर, अूल जाओ । मेरी यह देह--इसे यदि काट 
नहीं होतीं; प्रकृति ध्य कचा का भोजन होगी--यदि कुछ देर सी 
नदी को सर्वजनाथि>थ के मारे कोई पास भी न खड़ा होगा । 
3 उच्ाय जावे, इस मत कहा | ठुम मेरे प्राण हो, मेरे 


ध््पा दिला 
| बह आात्म-वेस्मत जी बस भ्रव नहीं सहा जाता, हृदय 
दूता ह | मा को पुकारो ६, को वस्काओ | 


जिस पथ से आई है उसी प्‌ 
जीवन की चिन्ह्र-विह्दीव सर ५४ ठेुस्हे सातूवचत समभकता हैं। मे 
फिर पथ दिखा देगी | इसी को फेरे । 
साधना के साधक को शक्ति सल्तक्चर ) फिर बह्ची बात। तुम 
"ता जावना का सद्ध छुरुप था ? जुर्धे इसी प्रकार जलाये 
दूाथका बाला-सखुना एप 
देखा, इसका प्रत्येक अझरण परः 
तुस्दही फी चाहती हू । 
पांचकोड़ी--( गम्भीर रुवर | 
ध्य्या ? मे शुम्हारी सन्तान है । लाल हा गय। गर्भोर 
यूधथकफा--छफ, यह पुरानी हठ अलुराध, सरा घाथना, भरा 


कह चुकी कि में वंधन ज्ञक्त कामिनी; 


|! 6॥9 


ता, में तुम्हारा पुन है, सुझ से 


( ४५५४५ ) 

इृढ़ता पूवेक पांचकोड़ी घोल्या--फदापि नहीं । 

उन्मादिनी की तरह यूथिका उठ कर खड़ी हो गई। 

पांचछोड़ी के मुख को ओर भीषण दाए से देख कर 
वोली--अच्छा तो तैयार हो जाझो | यह न समभना कि मुझे 
जला कर छुख एनसक रह खकोांगे | यह देखो, “तुम्हे मी 
जलना पड़ेगा । 

यूथका ने अपने पास से निकाल कर पांचकोड़ी को 


एक घस्तु दिखाई। दिखा कर वोली--पहचानते हो ? 


नो जडु 


पांचकोड़ी--पहचानता हू । 

झआअधका- हाल सुना है £ 

पांचकौर्डी--खुना है । 

यूथिका-हुम्हीं को दोषी कह कर पकड़वा दंगी | 

पाँचकाड़ी-में ने क्या अपराध किया है ? 

यूथिका--चूथिक्का का मन भाण हरण करके डसे पैसों 
से ठुकराते हो, उसकी आशाओं पर पार्ना फेरते हो, उसकी 
भाथता पर ध्यान नहीं देते, उसकी घिनती नहीं झुनते । इतना 
कुछ करने पर भी पूछते हो “कया अपरशध किया” । अब 


. दखूगा तुम कस धकार खुल से रहते हो ? अवबभशी समय हे 


कहा माच जाओ, मेरे हो जाओ | समय निकल जाने से हाथ 
नहा आवगा। बोलो, पभ्ेयतम सेरे बनोगे ! भेरे हृदय से लग 
कर मेरे इच्छाएं पूछ करोगे 


पांचकांड़ी उसी प्रकार गम्भीरता तथा दृढ़ता पूर्वक 
बोला--क्षद्यापि नहीं । 


( भ्र५६ ) 


यूथिका दांत पीस कर वोली--ऐं ! झब भी “नहीं” ? 

पाचकोड़ी--सां के साथ पुत्र का व्यवहार सदा एकसा 
रहता ह | 

अब यूथिका वहां नहीं ठेद्दरी, शीघ्रता पूवेक नीचे 
उतर गई | 

पाचकोंड़ी बड़ी देर तक बेठा कुछ सोचता रहा। 
तत्‌पदरचात्‌ एक गाया शुनग॒नाता हुआ नीचे चला! गया | 


हम्लीक' ६०५8 मपकतट उमा 


मशाी अनन्त की सहिसा, विश्वकी गरिसा, साष्टि का 
॥/ लेपुणय | नारी, घविल्ञासियों का बिलास, साधक्षों 
(22 52% की साधना, योगियों का ध्यास, तपस्या की प्राण | 
सजी, स्वेह की मन्दाकिनी, पवित्ञता में गोझुखी, दयादाक्षिस्य 
से सागीरथी प्रेमक्की फलम । यही वारी सहिष्णता में सीता 
पातिब्रत्य से सावित्री, तेजास्विता में द्रौपदी | रसणी ग्रहकारय्व 
आहेणी खन्‍्तान पालन सें जननी, क्षुधा में अश्मपूर्णा । 
लाशे की अपार सहिसा साया में व्यक्त नहीं होसफती-व्याख्या 
मे सम्पूर्ण नहीं होती । 





( २४५७ ) 


दवा कया द्वानवा हो जातो हें / मानवी क्‍यों राक्षसी हो 
जाती है ? सतात्य नारी का रुवर्गीय धस्मे है, ओर स्च्रीत्व च्द्ग 
सासारक्त गारव। जिसके पास यह नहीं उसने स्ज्ीत्व 


खसादइया | उसा समय देवा दानवी हो जाती 8, सानता राक्षस 
हा जाती हं | 


याथका ने. उन्मत्त इन्द्रियों की उद्दाम उत्तेजना में न्द 
असूल्य धन को खोदिया। इसी कारण देवी दानवी हो में 
इसालणए वह रमणा राक्षसी हो गई । पांचकोड़ी * 
ने उसके धअम नो पा मे परिवर्तित कर द्विया ८ उपरान्त 
उसक्ला हरपक इवास से बिप उद्गीरित होने 
तिमं(जिले से उतर कर दोमेज़िले में आगई + पांचमौडी और 
लेट कर नांकर को बुलवाया | नौकर के आजत्तगा | थे सुमे 
डाक्टर यावू को चुला लाओ।” भूंठ नहीं बोलूंगी । 
लाक्षर चला गया। कमर मम बजट्टी धाग के जा- 
हुआ था। झाथेका उठाकर दीवार पर | 
के सन्‍्छुख जा खड़ी हुई और “ लिखें कि कोई कानूनी 
दखा । तत्‌ पश्चात, आकर फर 
घारें कहने हिल सूद | एसी ू लीक ते लिलोडिल 
पर से ठेल दिया ? दर्णीघ पांचकोड बे 
दूप है। ऐसी मोहनी मूत्ति, ऐसा नो या जात निकाल 
इसस सा आधक, प्रेम की भेद,ल्लेकर 
हुई, आर प्रार्थना को, विनती की, रो  दानीश, 
इतना अहकार | केसी प्रकार स्वीकृत ली गई। दानीश ने 
उसका उपयुक्त फल्न भोगने के लिए ते 
१७ 


( शेप ) 


ध्थिका का हृदय स्थिर नहीं होगा । जिससे तेसी जीवनलीला 
का अन्त हो, आज से से वही करूंगी । 
इसी समय दाचोशचन्द्र आ गये । दनीशचन्द्र य्थिका 
का शूगार देख कर चकित हो गये। उन्होंने श्थिका को पेसे 
ता में इसके पूवे कभी नहीं देखा था | 
दानाश उसके प्रम स गोते खाते हुए मुसकराकर चोले--डफ 
" बड़ा अपूष शूगार किया | 
7->-कुछ खुना ? 
वहुत सी बात छुना करता हे, परन्तु तुम्हारी 





फ्प 5222! 


छू नहा हाता। 
कता छोड़ो, बात बड़ी बेढ़व है | 
गत ? 
पं उसायतणयता: ८ खाई ए रे शा 5० हक 
हे पर रु णी अचस्त दे का हु हा वस्तु द्खाई । दानाश चोद 
4 | 
/ 5 का नंपुणय । बारी, 
“कपल भी साधना, योगियरी दि का कसमे है। 
नी, स्वेह की सबन्दाक्िसी: पढ्चिरय फिया ? 
थे भागारथी प्रेसकी फ रएथु । एलूम हो गया। और वे थी ज्ञान 
पातक्रत्य पं जखावशा, चजा सच 
गाहण' हि स्नल ण्तान पालन | > रण 77 
नार की ध्पर्प्‌ भाष: 
में सस्परया ए माहया (5 रबर देखे 
इण नहीं होती | हि गज़द हो जप्ेर हो 
ड कर) उफ़ । ग़ज़ब हो गया। अधेर हो 
एपदा खड़ी की। में उसे जानता है। इसी 
गा दि्या था, परन्तु तुम ने फिर बुला 


£ श्र ) 


लिया | अच झांत्र कोई उपाय करना चाहए नहा ता भाव 
रच्यादा सब मद्टा भ मिल जायगी ओर जेल त्तो दखना हा 
पड़ेगा । 

झाथक्रा--एक काम करो। घुम राना साहय का सा का 
- उभर चिट्टाह्षस दा जोर उस से यह लेखा कक 'स पांचकोाोर्डा 
का असमा घर स्ल निकाले देता 8 आर आप सुझ इसके लए 
समा सदान काजए। तुम केवल इतनी चात लिख दो, शेष में 
कह सुदच लूगा | 

दायाश छुछ देश तक चिन्ता करने के उपराब्त 


घबाल-थहा ठाक्त है । 


श्राथिक्ा--वें आन गये हैं, अब यादि पांचकौड़ी और 


अह हार दाता छिपा दिये जाय तो सी केस चलेगा। थे मुझे 
गवाह चियन करंगे, ओर से प्राण रहते कभी कूंठ नहीं बोलूंगी | 
ब्रिटिश चबलेमेण्ट का राज्य-- पाँचकौडी डी भाग के जा- 
यगा ऋहां ? 
दावोश -अच्छा,चिट्ठी इसप्रकार लिखें कि कोई कानूनी 
पकड़ द्दा | 
दाथका से अपनी सस्माते दी । दानीश ने लिखा:-- 
ऊपर दया करक क्षमा कीजिए । उसे अभी यहां से निकाले 


मरे 
देते ह। आपकी वस्तु भेजता हैँ। 


दे 
दानोश 


यूथिका पच्र ओर हार लेकर चली गई। दानींश ने 
पांचकोड़ी को चुलवाया | 


( ए४० ) 


यात यह थी छि उस मकान के दूसरे भाग भें जो सार- 
वाड़ी रहते थे उनकी झरुत्ची का हार खो गया था | मारवाड़ी की 
सनी ने भय के कारण यह दात पति से नहीं बताई | दो तीन 
दिवस उपरांत मारवाड़ी को यह दाल मालूम होगया और: 
उल्हाने अपनी सन्नी स पूछा | उनकी झज्ी ने यह कह कर बात 
दर्ताई कि-- घुफे सालूस वहा था कि वह खोगया” | सारवाड़ी , 
! सहाशय' अपयी उत्नी के चरित्र पर विशेष विद्ववास नहीं फरते 
थे। कारणा, उत्तका चरेत्न स्वर्य अच्छा नहीं था, नहीं तो उच्च 
की स्त्री लक्ष्मी रूपा थी | सारवाड़ी महाशय ने पुलीर मे 
रिपोर्ट फरदी थी । एक घर में रहने के कारण यह वात प्राय: 
सभी जान गये थे | 

यह झूकस यथिका का था। एंचकाड़ी को फंसाने के 
लिए उससे यह कार्य पहले ही से कर शच्खा था | 

यारवाड़ी के घर मे याथका आती जाती थी झतएव एक 
दिन घात पाकर दार खुदरा लाई । 

नोकर के साथ आकर पांचकोड़ी दादा के सामने खड़ा 
होगया | 

नौकर को विदा कर के दानीश फरकेश कंठ से पांचकोड़ी 
से बोले--हमारे भाण खाते तू यहां क्‍यों आया ? 

पाचकोड़ी--पायों, में ने क्या किया 

दानोश--अब भा पूछता हैं कया किया ? पाजी, वद्साशा, 
तेरे लिए हमारा स्वनाश होने घाला हैे। हार किसका चुराया, 


बता । 
पांचकोड़ी- -हार मैने नहीं छुराया | 


(६ रृद१ ) 


दायीश--तो दया मैने चुराया हे रे, सूखे ? 
पांचक्ीड़ी-में आपके पेर कुकर कह सकता हूं कि सेने 
सहीं छुराया | मे से बह हार यूथिका के पास देखा था। 
दानीश--वमकहुसस | थूथिक्ा ने तेरे स्लाथ क्‍या क्‍या 
उपकार किये, वह तुफे पुत्र से आधिक समभतोी हे, तेरे लिए. 
दूसरों से कमा सांगने गई ओर तू कहता हे कि यूाथिका के हाथ 
में देसा था । वम्कहरास, पाजी, कुच्षे, जा अभी सेरे घर से 


१५ 
त्तल्ट रा जा [ 


झश्ुजण नेत्रों से दादाक्ी ओर देकर पांचकोड़ी वोला-- 
यथिका भेरी मां है, स्‍्तेह क्यों नहीं करेगी ? भें कल सवेरेकी 
गाली से चला जाऊंगा | किल्त दादा, सेरी एुद्म वात ध्यान 


हक 


पूयंदा झूत लीजिए । आप बड़े भाएई हे आपका मेगल मेरा ही 

सेगल ६ | आप खथिक्का का साथ छोडिए | घर की रच्त्मी 
मर 

तो अनक्माराव हे! हाहाकाण कर रही हे और झाप इस विपघरी 


९ 


क्- 


चर चिफू ्प जअज्ारदत दवा रह ६ । 
९ | कक ४ कक क्र 
टाचीद्ा ने इस पा कोश उच्तर नहीं दिया, बकते ऋकते 
चले घये | पांचकोड़ी अपने कपड़े बांधने का प्रवन्‍्ध करने लगा | 


( श८र२ ) 


तीसरा परिच्छेद | 


हा रवाड़ी सहाशय का नास जो कुछ हो, परन्तु सब 
उच्द राजा साहदय कफकाहा झरत थ अतएणएय हमसा 


उन्हें राजा ही साहव लिखे । 


3) 


शा पे (/ 
(! 





क्र 


राजा साहव के आचार विद्वार अ च्तिक ढंग के होने 
पर जातीयता-विवर्लित नहीं थे । डनके पिता स्वदेश से 
कलकमसप्ते आकर कुछ द्लि कपडे वो फेरी करते रह, तंतपच्च्ात् 
एक दुकान फरली ओर झगाध घन फमाया, राजा साहब का 
जन्स कलकचे ही में हुआ था-कलकचे ही मे उन्होंने अंगरेज़ी 
पढ़ी थी । 

उनकी वयस तीस वे से अधिक नहीं थी। वे कोई 
व्यध्षसाय-वबारएज्य नहा करत थ कवतस्े पतूल्‍जउपाऊहत शअयच 
को खूद पर देकर अपना संसार चलाया करते थे। बह सक्तान 
उन्हीं का था। बड़े हिस्से में रुवय रहा करते थे, छोटा सृथिकरा 
तथा दानीश को किराये पर दे रक््खा था। 

यथिका के ऊपर उनकी प्रेम-दृष्टि पड़ी थी किव्तु 
यूथिका अब चह यूथिका नहीं रही थी। चह अब स्वेच्छा- 
चारिशी वहीं थी | उसके हृदय में वेदना उत्पन्न हो गई थी । 
वह एक के प्रेम जाल भें फंस गई थी। ग्ाथिका जानती थी कि 
राजा साहव उसे चाहते हैं परन्तु उसने कभी प्रेमसाच से 
उनकी ओर भूलकर भी नहीं देखा था| परन्तु आज सूथिका 


( श्३ ) 


अपनी इच्छा से राजा साहव के पास गई ओर राजा साहब 
को एकांत में ले जाकर उसके सन्मुख एक कुर्सी पर बेठ गई । 


राजा साहदय वोले--डाक्टर साहवा आज आपने किस 
लिए सरा घर पावन्न किया ?# झाज मरे चड़े साभाग्य | 


छाथेका-सोसाग्य दुभाग्य तो में जानती नहीं, राजा 
+ पक / 5. की, 
साहव. परंतु मे आपको ** “कहते लज्जा आझाती है ****-* + 

राजा--काहिए कॉहिए, आप रुक क्यों गई ? 

क्वाथक्ा- क्या कह, आप झुक चनेलज्ज समभकेे | लक 
जो हा, झब कहे बिना नहीं रहा जाता। बात यह हे मे 
आपकी चाहती हं। 

राजा--( चकित होकर ) एऐ, यह में क्या स्वप्त देख 
रहा हूं, या मेरे कान सुझे घोखा देते हैं ? डाक्टर साहवा, कहीं 
आप गम्ेरी हंसी तो नहीं उडातीं ? 

गथिददा- चहीं राजा साहव, न स्वप्न हैं, ८ घोखा है, ८ 


चने 


॥86 | जा कूल संच ऋअझहा चद अत्त्र खत्तुर ह्‌ 
राजा--( आनन्द सागर में गोते खाते हुए ) “चाहती है” 
आह, क्‍या 'सधुर शब्द है, आह, क्या अम्तथारा रूपी चाक्य 
हे (जसन विरह आग्नि मे जलते हुए हृदय को शीतल किया | 


झाथक्ता-आज एक आवश्यक कार्यबश मुझे अपना प्रेस 
आप पर प्रकाशित करना पड़ा | आपका एक बड़ा अनिए होने 
वाला है, आपको उसकी तनिक सूचना सी नहीं। प्रेम होने के 
कारण आपका #&निष्ठ अपना अनिष्ट समझभ६ कर में आपके 
पास आई हूं । 


( र४ ) 


अच तो राजा साहब चकराये कि यह अमृतघारा से 
गरखावन्दु कहा से टपक पडा। अनि० केसा ? हे परमेहवर ! 
कलेजा धड़कने क्गा | 

वबवड़ाकर बोले--क्या अनि्ट डाबर साहवा। 

यूथिका--डसर वात के कहने से आपका कोमल हृदय 
ब्याथित होगा । 

राजा--क्या वात हे ? कहिए में सुनने के लिएं! प्रस्तुत है। 

यूथिका--आपकों चाहती हू, इसी लिए न आई | 

राजा--तो काहिए तो क्या, हुआ,आपकी वातों से मेराजी 
घबड़ाने लगा । 

थू।थका--आपकी इनच्ची पवित्चष रमशी-किन्तु तथा 
अपने उद्दास योवन की लालूसा के बच्यीभ्ुत होकर डावटर 
खाहब के भाई पाचकोडी से----+ 

शज्ञा छाहत उछस कर खड हां गये | उत्तक्ोा भ शरार सार 
क्रोध के थर थर कांपने लगा, भूमि पर पेर पटक प्ए ककरी 
सब्र से बोले -यह बात आपसे किसने कटी ? 

यूाथका -छुनए राजा साहब, से आपसे पहले ही कह 
चुका हूं कि आपको हृदय से चाहती हूं, इसी लिएल्यह सस्याद 
खुनाने आई । आप बिचाल्वित मत हाओए, पेर्थ रख कर सच 
बाते सुनिए | 

राजा--कहिए कहिए, आपको प्रसाणा[ भी देना पड़ेगा, 


काहिए जदूदी 
यूाथका--आपकी रुच्नी ने अपना हाएर पांचकोड़ी को 


दिया हे । 











( रद६ ) 


राजा--( अधिकतर उत्तेजित होकर ) मूठ घात, विल- 
कुल भूंठ, हार चोरी गया हे । 
यूथथका-थयांद चोरों जाता तो आपकी सूत्ची इतने दि 
गोपन क्ष्यों रखती ? यह देखिए | 
यह कहकर दूधका ने हार राजा साहव को दिखाया। 
राजा साहब को आंखों से आग वरखने लगी। दांत पीस कर 
चाढद--ए यह थाका ? यह छपट ?२ 


सुथका--आप इतने उच्दाज़त सत ड्राजए | आप पुरुष 
रण 
है. सन्नया को तरह अधघार मत हाॉजए | झउनिए पहले पुरा 
चाद सन साजऊजए | 


वराज्ञा- देख, बस, अन कुछ वह्दीं--- अच्छा कहिए। 

सुथिका-इ्सीलए डाक्टर साहव ने आपकी एक पतन्न 
लिखकर क्षमा मांगी है। झ्रापको क्षमा करना पड़ेगा. दया करनी 

पड़गी | यह कहकर यूथिका से राजा साहद को पत्र दिया। 
शजा झखाहब ने पत्न पढ़ा ओर फाड़ कर फंक दिया। अब उन 
का रहा सद्दा उनन्‍्देह भी जाता रहा । ककश कर से दोलि--- 
क्षमा । नहा, कदापे नहीं,विना पांचकऋोड़ी का रक्त देखे मे कदपपि 
साजूया | 

याथका--अब आप फर उचेजित होने लगे। राजा साइज 
प्राशाधक, में आपको हृदय से चाहती हैं, इसी लिए यंह 
बात कही | परन्तु आप इतने घिखलित मत होवें । 

राजा- कुत्ता, सुअर, ऐसे झादमी को हतन फरलने में 
' फाई पाप नहीं । 
यूधिका-परन्तु आप पर विपद आने का डर है । 


( रेध६ ) 


राजा--अव इस से अधिक दिपद और क्या होगी 2 
जिसकी रूपी दूसरे पर आसक्त, उसके लिए विपद्‌ स- 
स्पद्‌ क्या ९ 

यूधिका--डाक्टर साहब झुझे इतना चाहते हैं परन्तु मेरा 
हृदय सदच आझापके लिए व्याकुछ रहता ६ | 

राजा साहब--अय इस समय इन वातों पर विचार कर 
ने का अवकाश नहीं | समस्त इहर्य ज्वाला पूर्ण हो गया है, 
विना पांचझौड़ी का रक्त देखे यह ज्वाला नहीं चुक्लेगी | 


यू/थका मनही सन आतानन्दित हुईं, कि वार खाल्वी नहीं 
यया | उपर से गस्सीर होकर बोली--तो आझाप अब दया करना 
चाहते हैं ? 

राजा साहब--एंचकौड़ी का खूल | 

यूथिका--एक सामान्य बात के लिए आप आपदा क्‍यों 
तुलाते हैं । यह त्रिथ्शि राज्य हे | 

राजा साहब--( जलकर ) आए इसे सामान्य बात कहती 
ब्् बीज कि पा ५ 
है डाक्टर साहवा, यदि ऐसी बातें भी सासाच्य हैं तो फिर 
संखार भें असामान्य न्य दया हैं। सुके सब कुछ स्वीकार हे, फांसी 
चढ़ना भी स्वीकार हें । । 

यूथका--चा, ना ऐसा न कीजिए । झाप उसे जेल पहुं- 
चचा दीजिए | 


जस हा जसख कूथका राजा साहब का उण्दा करने का 
ह ५ * 3 ». ७. 
बात करता था बस हां वस् राजा साहव का क्रोच बढ़ता जाता . 


8: 


था। आर चसा वात ऋटदने स्ध यूाथक्ा का उद्दश्य सी यहां 





( र8७ 


था कि शजा साहव फ्रोधान्ध धोकर पांचकौंड़ी फा 
कर शुजरें। 
राज़ा साधव बोले--जल चेल नहीं, खून द्ोगा खून। 
धमारा रक्त अभी वड्णलियों के रक्त की तरह ठण्दा नहीं 
इ्मा &€ | 
पूथधिका उठकर खड़ी हो गई । उसकी आंग्ों से 
आग की डिन्गारियां सी मिकलने लगी बोलीं--तो ऐसाह 
रहा | परन्तु भाज ही यह काय्य समाप्त फरदेना चाहिए। उनिए 
ज्ञा लाहब, पांचकोंडी ने मरा सर्वननाश किया, मरे साथ वला- 
त्कार किया,भेरा सत्तीत्व नए किया मेर पास फुछ रुपये थे चह भी 
छुरा कर उड़ा दिये। उसकी मृत्यु से मुक्त भी खुख हूँ। उसके खून 
रू सुझे भीदान्ति मिलेगी। परन्तु यह कामआप स्वयंन करके 
दब्द्ा दर से कराय || कल चंद घर उता ज्ञायया | अतपच 
आज ही रात को काच्य शेप कर देना चाहिए । चहद दवाखाने 
मे साता हूँ, न उसका द्वार खुला रक्खूंगी | 
राजा साहव ऊुछ नहीं समकभे। राज्षसी का चक्र उन 
पर अल गया | 
अपना सनोरथ पूरा होते देख यूथिका खुशी खुशी उनसे 
विद्या हुई। यचूथिका के चले जाने पर राजा साहब नें अपने 
अत्यन्त विद्यासी पाचक ब्राह्मण को चुलाया ओर उससे 
पाचकोॉड़ा का हत्या करने के लिए अलरोध किया मोर दो 
सहस रुपयों का प्रद्योसन सी दिया। साथ दी यह भी कह दिया 
कि--काय्ये शेप करके और रुपये ज्ेकर तुम सवेरे ही अपने 
देश चले जाना । ४ 


( रह ) 


त्राह्षण दो सहस्र रुपये का लोभ नद्दीं त्याग सदा अतपथ 
कुछ सोच विचार कर स्वीकार कर लिया | 


चोथा प्रिच्देद 


। बाखाने का नोकर धात:काल झाकर द्वार खटख- 


0) ] / कि. 6 मल 
। गा टाता था | छार खटखटाने से पांचकौड़ी जाग 
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पड़ता ओर उठकर द्वार खोल देता । नौकर उस 


लगते ही द्वार फट ले खुल गया। नो कर विस्मित होकर भीतर 
गया ओर पांचकौड़ी की दैय्या क्ेपास पहुंचते ही चीत्कारकर 
उठा। एंचकीड़ी शैय्या पर वहीं था | उसका विद्धौना रक्त में 
भीगा हुआ था। शेय्या से बदकर रक्त नीचे भूमि पर आ 
रदा था। यह भसीपण दृच्य देख कर नौकर खून, खून. चिछ्लाता 
हुआ बाहर आया। दानीश नोकर की चिह्लाइहट छुनकर घवबड़ा 
गये ओर घटना देखने के लिए दौंड़करः वहां आये | हश्य देख 
दर ये भी चिज्ला उठे | डनकी चीत्कार सुनकर पहरे वाला 
आकर उपस्थित हो गया | क्रमशः राजा साहव यूथिका और 
अन्य लोग आकर जमा हो गये। राजा साहब ने पांचकौड़ी का 
रक्त देखकर एक लम्बी सांस ली। यूथिकफा की आखें वन्द हो 
गई । उसके हृदय से करुण-बित्ञाप ध्वनि निकली। अपने 
विदीण हृदय को दोनों हाथों से थामकर मनहीमन चोली-- 
“हाय ! प्राशाप्रिय पांचकोड़ी तुम कहां गये ? 


( रेदर ) 


उसकी झांखों में आंसू नहीं थे, सुंह खूख गया था-चह 
उन्मादिनी की तरह हो गई थी । 

यूथिका यह नहीं जानती कि पांचकोड़ी के भर जाने पर 
उसकी ज्वाला इतनी बढ़ जायगी | सथधिका यह नहीं समभझृती 
थी कि जिसके साथ प्रेम किया हाना है उस पर आशिमान 
तथा कोध नहीं चलता । उससे पहले कभी प्रम नहीं फिया 
था | दह् श्रेस का सल्‍्य, प्रेस की यथाथता तहीं समझती थी, 
आाऊ तक केवल इसरो को अपने प्रेम में फंसाकर खेल किया 
करती थीं, दसरों के हृदय य को पेरा से मसलना ही उसका 
उद्देइय था । परन्तु पांचकोंड़ी को बह वास्तव में चाहती थी। 
पांचकोड़ी के साथ उसका सच्चा प्रेम था)! पांचकोड़ी उसका 
हुदय छीच कर उला गया। हाय |! बह कया सर्चनाहा हो गया ? 
साथका ने पंचकोड़ी का खून नहीं करनाया वरन्‌ अपना खून 
फरवाया, उसने अपना हृदय झाप चीर डाला । रक्त--रक्त-- 
रक्त ! दिसका रच ? धृदयेदरवर पांचकोड़ी का रक्त, जीवन 
घन, जीवस प्राफ का रक्त ! उफ ! कितना भसीपशा इच्य ! 
यृथिका खड़ी व रह सकी, वेठ भी न सकी । उसकी आंखों में 
संसार बरकास्लिसय हो गया । दह .शीघ्रता पूवेक वहां से 


ली श 
सदा गई | 


दानीश रोने लगे। व पूणतयः: समझकर गये कि राजा 
साहव के किसी नचोंकर ने उनके कानेणट सहोद्र पांचकाड़ी का 
खून कर दिया है। रोतेरोते उन्होंने नॉंकर की थाने जाकर पुछीस 
घुलालाने के लिये कहा । थोड़ी ही देर बाद पुर्लीस इन्स्पेक्टर 
अपने दल सहित आ पहुचे । उन्होंने ध्ंनास्थल भज्ञी भांति, 


( २७० ) 


चररचुण करके एक रक्त से घर हआ छरा निकाला 
ततू परचात नांकर से पूछने लगे --तम्म ले द्वार कब जोला? 

नाौकर--सबर एच बज | हम रोज एही वखत वाबू का 
जायक वलावत रहे, हमर वलावंते उद् दरचज्जा खोंल 
दंत रह । 

इल्स्पेक्टर--वाबू रोज़ दरवाज़ा बंद करके लेते थे | 

नचाकार--हा. काल जब हम रात का गयतन तथ हस चादू 
का द्रवज्जा वेद करत झुना | 

इन्स्पंक्टर दानोश के सुख की जझोर देखकर वोला-- 
खूनी घर ही का कोई मालूम होता हैँ | इसके झब्दर ही 
अन्दर कोई छरे से खूब करके पुलीस की झांखों में घूल 
अआाकन के लए लाश उठा रू गया लाकर सूचना एक नहा कई 
है। एक आदमी ऐसी सफाई नहीं कर सकृता। 

तो क्‍या अब बह नहा मंलगा यह कहकर दातीश वहीं 
उसक कर बंठ गये। 

इन्स्पेक्टर लाहव अपना कार्य समाप्त करके दस बजे 
पे लगभग चले गये | 

पुछोस की आज्ञा से नोकर ने वहां का रक्त थो दिया 
आए विछोना पुलीख अपने साथ लेगई । 

दानाश का हृदय साई के लिए छटपटाने लगा। उच्हें 
उस समय अपना झास, घर याद आया, साथ ही साथ भावा 
की याद भी आई | याद आते ही चालक की तरह सो पड़े । 
शेततेशेत वोले-मां, मां, तुम्हारा प्यारा पञ्चू संसार में नहीं हे । 
सा--हाथ--जब तुस्हें यह सबाद' मिलेगा तो तुम्हारी क्‍या दशा 


( २७१ ) 
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होगी। मां, मेरी ही असावधानता से तुस्हारा नयनमणि च्यूर 
प्कर हा गया । 

इसी समय डाकपियन ने आकर दो पन्न दिये | एक घर 
से भाया था दूसरा उनके परिचित कामारहादी के ज़िमीदार 
रामपाण वादू का था। रामप्राण वावू ने पोस्टकार्ड लिखा था, 
अतयपच दानीश ने पहले वही पढ़ा | उन्होंने लिखा था--“पत्र 
देखते ही आप यहां झाइए- हमारे घर में एक लड़की मरण 
इाज्या पर पड़ी है। यहां आने पर फीस मिल जयदिगी। अन्य 
काये को छोड़कर पहल यहां आइए | यदि जाप की कोई हानि 
होगी तो उसकी पूर्ति में कर दूंगा | आप की चिकित्सा से 
हमाईे घर के आदमियों को लास पहुँचा ह अतएव सच को 
अ्रद्धा आ्राप ही पर हैं| शीघ्र आइए | 

ततपदचात दानीश ने घर का पत्न खोंला। पत्र चिष्णा 
सरकार के हाथ का लिखा हुआ था। उन्होंने लिखा था.--- 

 द्वातीश--अपने घर में केवल तुम्हीं सशित्तित हो। 
आत्मीय स्वज॒न तुम से अनेक आशाएं रखते थे। परन्तु तुम्हारा 
एकदम से ऋधःपतन हो गया। तुम्हारे साथ ही साथ तुम्हारा 
धर भी भिद्ठी थे मिल गया | इसके आझतिरिक्त सर्वोपरि विपद यह 
हुई कि छोटी बहू घर त्याग के व जाने कहां चली गई । उनके 
इस प्रकार चले जाने से कोग अनेक प्रकार की बातें कहते हें 
परन्तु मेरा दृढ़ विश्वास है कि बह सती है। केवल किसी 
अत्याचार के फारण उस ने घर छोड़ दिया है। तुम्हारी मां 
की अवस्था अति शोचनीय है। पत्र पढ़ते ही घर चले आओ । 
आते समय साथ में पाँचकोड़ी को भी छेते आना” | 

विष्णु सरकार 
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शात शात्त, तू क्या अखती निकली ? हा हतभागे 
दानाश, झब तू केस सुह्द से शांति का नाम लेता हैं ।” 


दानाश ने सन हा सन उपरोक्त वाक्य कहे। इसके वाद 

भन मे आयागक पाचकाड़ी का साथ ले जांयगे, परन्तु उसी 

सुर याद आया क पाचकाड़ी कहा ? दानीश चीत्कार करके 
वोले--“हाय पाँचकोड़ी त्‌ कहां है ?” 


पाँचवा पारिच्छेद । 


का जल 


आफाश पाताल सोचते रहे | कभी अपने परि:- 
बार, कभी अपनी दुर्देशा, कभी -पांचकौड़ी की 
सत्यु, कभी शांति का गृह-त्याग इत्यादि इत्यादि का ध्यान 
करते रहे | तदुपरांत सन ही सब बोले--' हाय अखहछा ताप, 
दया करें, कहां जांय, क्या करने से यह भीषण ज्वाला शांति 
होगी | शमप्राण बाबू ही के घर जांय। रेल-भ्रमणण, तथा बाहर 
की जलवायु आदि से जी बहल जायगा | वहां के लोगों से 
मिलने से कदाचित यह ज्वाला शांति होगी | दानीश उठ कर 
धर के अन्द्र गये। ब्राह्मण ने भोजन प्रस्तुत कर रक्खा था। 
उन्हां ने सवान किया, वेमन से नाम सात सोजन किया, इसके 
उपरात नोकर को बुला कर पूछा--यूथिका ने स्नान भोजन 
किया । 





( शृ७३ ) 


भेज दी। पुलीस की यह 


सोकरः बोला “नाहा बादू, उनके ई 
हे 'ट दत्याओं में कोई शूढ़ 


5६ पंच बाढ़ 2 रद्द पुछास न अनु्सधान 
दायाद--कऊकहां हू ? इवरा उ्े। दानीश 
नोचार--सोर्दे बाल कमरा मां । ज्ञाइए । फारोनर 


॥[% 


द्रानाश ने कपड़े पहने ओर ग्रथिका को देखे यो खून ! 

ऊपर भय यांथका का पांच दी सयबच्ूरा हा रहा ४ 

दिन्दर छुए. वस्च तितर विनर, आंखों से आग की चिल्ीि राजा 
री निकलती हुई, वास्तव में चह उन्‍्मादिनी सी होंगई अफिर 

वह स्थिर होकर नहीं बंठ सकती थी--न खड़ी हो सकती थी 

करना बंठतों थी. कर्भी उठती थी, कम्ता व्हलती थीं। 


सकण 


दातीश के घर मे भ्वेश करने ही रद उनके सामस्ने ञ्याः 

खड़ी हुई और पायल की तरह विकट हंसी हंस कर वोली--- 

घ्ताहए र बालू करे ? छोट भाई का रक्त पीकर जझभी पेट 

चला भरा आर पंद के लिए रुपये कमाने जाते हो । हा: हा: हा: 

पाच्काइ-हिः हिः हि: में उसका नाम लेने योग्य कत्यापे 
नहीं । 


दानोश उसकी अवस्था देख अत्यन्त व्यथित हुए । बोले 
याथिका * क्‍या तुम पांचकोड़ी से प्रेम करती थीं ? 


झखुथिका बोली--प्रेम ? किससे प्रेम ? पांचकोडी से धेस ! 

दूर. तुम पागल ! में हीन--चद महत। में पापी--वह पुण्यात्मा। 

मे राक्षस वह देवता | मे क्‍या उससे प्रेस कर सकती हूँ? 
रस प्रेम करने के लिए स्वगीय पएचित्र धदय चाहिए। 


च्य 


है । 


खलल्थी 
रॉ 


(( २०४ ) 


दे ०.९. ४. ध 

| शांति घ्गा लि तू द्प या  घधनानत कि गज रपट चल्ल्ाइ 2७ 

दानीश, अब तू किस सह है डैला | आर हॉता कया; वह 
2 ५" अपने हाथा सतत वाल दया परतु 

अल किक आज, आओ की । के मन कही । कं 

सन से ञझाया क पाक ह लक न 8 हक १ दा के 

हम 9) ६३ खाद ध्याया ६: चर सदारयन लगा ' रे सखद द्ध 


बाॉसि--' हाय प' मिस 
भींद कर यूथका चबाला-- ना. ना. मर नहा. खब 


थे बकवाद' । किन्तु जानती सब ह्ू-अरो- अपेनक्ता करो 

ते दो--पाँचकोडी का ध्याल करने दो--फिर सब ऋ्ठगी! 

ठीक इसी समय शजा साहव के घर में चढ़ा मालमात् 
हज । एक झादमी हांफता हुआ दोड़कर आया ओर दानीश 
से दोला--डाकटर यबादू, डाइटर यादवू, आप जरलदी--जल्‍्दी, 
सालिए--चलिए | हसारे मालिक की--सालिक की सती से-ने- 
फांसी लगाली फांसी | बेड़ा देर छुई-- बड़ी देश--जाब पड़त 
है मर गई--मण | दानीश चन्द्र राजा साहब के धर में दौड़ 
कर गये | वहा जाकर देखा बड़ी भीड़ थी। लाश उतार ही 
गद्े थी। | 

पुलीस दे दाचीश से पूछा--डाक5र वावू इसकी हालत 
देखने से आप या बता सकते हूँ ? बड़े ताज्जुब की वात है | 
एक दिच और एक ही घर में दो खूच ? मालूम होता है के 
दोनों खूब एक ही वजह से हुए हैं। . 

दानीश देख खुद कर बोले--वाहर के लक्षण देखने से 
तो आत्महत्या जान पड़ती है। परन्तु कारोनर फी विशेष 
परीक्षा ले सब सालूम हो जायगा । 


( २७५ ) 


पुलीस न लाश परीक्षा के लिए भेज दी। पुलास को यद 
इृठ दिजवास हो नया था कि इन दोनों हत्याओं में फोई शूद़ 
फऊचध है और इसी सूच पर चल कर पुर्कास ने अहुसधान 
करना बिशचय किया । राजा साहब बड़े घवरस उठे। दानीश 
लेदजोढ--डाक्टर बादू असी आप कहीं मत जाइए। कारोनर 
की रिपोट देखकर जाइणपगा | एक दी दिन मे दो खून ! 
दृसारा मद इस समय वड़ा विचालित दो रहा है! 


एु्ास इन्स्पंचटर वहां उपस्थित थे। उन्होंने देखा कि राजा 
राहय बड़े श्रवराण्ट हुए हे! इन्स्पेकटर को, उनकी दशा देखकर 
हुआ । उन्हांते सेचा कि सम्भद हे राजा साहव की 
सकी आर डाक्टर बाबू के भाई सें कोई संचन्‍ध रहा हो और 
सर सदध को जावकर सजा साहव ने किसी के द्वारा दोलों 
छा रच करा दिया हो | परन्तु यह कि सोचकर, कारोनर पी 
रिपोर्ट देखे बिना कोई बात स्थिर वीं कर सकते. वह चअद्े 
२ दी तीन सिपाहियों को घर पर छोड़ गये । 
दादोछ के छदय से घोर अशान्ति थी, परन्तु तथापि बद्ध 
धैये पू्देक ऋारोदर की रिपोर्ट की प्रतीक्षा करते रहे। अनेक 
क्षण उपयोेक्त रिपोर्ट मिली । कारोनर ने आत्महत्या होना ही 
 लनिददचय किया था.। 


- दानीझा राजा खाहव से विदा द्ाकर स्टेशन पर पहुच्चे 
आर कामारहारी का टिकट लेकर टेन में वेंठ गये । उस समय 
संध्या के चार वजे थे। उस गाड़ी में दादीश झकेले हा थ। 
सदस्‌ सदरझ़ चन्ताओं ने आकर दार्नाशचन्द को घेर लिया। 
यूथिका क्या पायल दो गई? यूथिका कद्दती थी कि पांचकौर्डी 


2॥ ५ कु /॥ 
2७“ ४ 


। 


बट 


( रछद ) 


के पाप न करा सकी अतण्व उसकी हंत्यों की। उफ--ज्या 
लचनाश। | ता कया मंशा भाई एक पापिष्ठा वेश्या के हाथ से 
आरा गया। हाय, मे चराघधम सब कुछ भूल ऋर इस बेदया के 
अम जाद्ध से फस गया। जो फ | कैसा सवनाश हो गया । मेरे ही 
दाए रू मरा रुचो ने भा घर त्याग दिया | हृदय ! यह सब देख 
ऊच कर सा तुम वद्ोण नहा ही जाते। शांति--शांते ! में 
सत्रम, से पापा, अपावनच्, इन्द्रयदास। परन्तु तुम तो हिन्द्रकुल 
चढ़ था, ठुम न यह अचथ क्या किया £ तुम क्‍यों मुर्क छोड़ 
पर चला गई। कया भरे हृदय दगे जला दिया? तुम कलाठिस्ता 
चया चना £ तुस ने यह पातक कम्म क्यों किया ? 

इसा साचादचार से गाड़ी कामारहारी स्टेशन पर पहुंच 
रद। संध्या उत्तीश हो गई थी। दानीझा स्टेशन के वाहर आये। 
उनव्ध छिए पालका पहले हा से छागदई थी अतपव उसी पर 
सरूवार ह कुूसवे का ओर चले | 


& परिच्छेद 

॥ छठ पारंच्छेद ॥। 
/ 0 शिममाण पावू की आई. - अचस्था अच्छी थी। 
जिसीदारी भी चहुत थी चकद' रुपये की सी कमी 
नहा थी।ज्लमोंदारी की नार्षिफक आमदनी चालीस 


सहरस्र रुपये थी। सूद की आमदनी बीस सहस वार्पिक | 
रासप्राश बाबू के रहने का घर बहुत बड़ा था-प्राय: 
झाधा कुखवा घेरे हुए था । 


रामपाश दादबू कृतविद्य तथा धार्मिक थे, वयस सच्तरः 
से कुछ अधिक । सल्तानो में दो पुत्र, दो कन्‍्याएं जीवित थीं । 





( २७७ ) 


पुत्र हाईकोर्ट फे बकील थे। कन्याएं भी विवाहिता तथा 
सन्‍तानचती थीं | 

दानोशचन्द्र की पालकी रामप्राण बाबू के बैठक खाने 
के सम्मुख उतारी गई। दानीश पालकी से उतर कर बैठक 
ख़ाने में गये। रामप्राण बाबू दानीश की प्रतीक्षा ही कर रद्द 
थे। झतणव उन्हें देखते दी प्रसन्नता पृथक उठकर ख डे हुए 
और बोले--आझा थी कि आप दोपहर ही को आजायेंगे परन्तु 
जान पड़ता हैं किसी आवश्यक कारये के कारण इतनी देर हो 
गई | र्र आइए पहले रोगी को देख लीजिए । 

रामग्राण वादू ने एक नौकर से आगे आगे लालहैन सके 
चलने को कहा और दानीश को लेकर अन्दर चले। 

दानीश ने पूछा--रोगी को क्‍या रोग है ? इसके पहले 
किसी को दिखाया था ? 

राम--रोगी नहीं, रोगिणी है । 

दानीश--रोग क्या है ? 

राम--ज्वर ओर छाती में दर्द। . 

दानीश--किसकों दिखाया था ? 

राम--एक यहीं के डाक्टर को | 

दानीदा--उन्होंने क्या वताया ? 

राम-- पहले तो नि्मोनियां कदतें थे, परन्ठु कंज संध्या 
को चोले दि हमको रोग ही को पता नहीं लगता; इसी कारण 
आप को पत्र लिखा | 

दानीश्ा--ज्ञर की दशा केसी रहता है ? 


( रछप ) 


न 65 अप, लि ड श्द्ता 
राम--झारे दिन ज्वर का ताप एुद्ध सं छः डा र॒ 
बे ५ ५ ३ ओ... बे जे ५७. क. 
हूं। संध्या को कम होने लगता हैं जीर रात को बारह बजे तक 
एक सती छित्ती पर आा जाता है। शेण रात में फिर बढ़ने छगता 
| छाती में ददे वहुत रहता हे परन्तु ज्वर के सम्तय छुछ 
फस हो जाता है। ज्वर कस होते ही फिर बढ़ जाता है। 
दानीशा--सोगशणा को ज्ञान हे । 
राम--ज्वर के समय विल्कुल अज्ञाद रहती दे परच्तु 
कम हो जाने पर कुछ कुछ ज्ञान हो जाता है ? 
इसी तरह की वातें करते करते रोगिशी के सुसज्जित कमरे 
द्वाए पर पहुँच | शेनिणी की शेज्या के पास रासप्राझ चालू 
की उत्नी स्वयं उपस्थित थी।| उसके अतिरिक्त ओर भी तीज 
चार स्च्यां वंठी थीं। रामशाण वादू पुकार कर बोले--तुझल 
लोग ज़रा हट जाओ, डाक्टर वादू रोगिणी को देखेंगे । 
रासभारश दादू की रुन्नी तथा अन्य रिन्नयां पक पास वाक्े 
कमरा स चक्चा गदर | 
कमरे में खूब प्रकाश हा रहा था। सोगिशी का समस्त 
शर्सर पक इवेत चादर से ढका हुआ था । 
शाभप्राण बाबू दे एकारा-बेदी कुछ छान हुआ ?२ 
उल्नकी बात का कोई उच्तर ८ मिला। उन्होंने, दूसरे 
कमरे की ओर ( जिससे सिन्रयां जली गईथी ) देखकर कहा-- 
शाज झसी तक होश नहीं आया कया ? 
रासप्राण बाबू की सन्नी एक दूसरों स्त्नी ले घीएे ओीरे 
योली--कह दो, संध्या को कुछ कुछ छुआ था, पएर्णतु पीछे 
दवा खाने पर फिर छ्ुप हो गई । जाद पड़ता हे सो रही है । 


( रखच । 


दानीश बोले--तों आप में एक सोगिणी के पास झा 
जादे | हम नब्ज़ देखेंगे, छाती की परीक्षा करूगे। 

पद चिधदा पोदा सन्नी ने राोगणशी के पास आकर मुख 
पर से चादर हटाई । 

उस तेज्ञ रोशनी में रोगिणी का व्याधि, विषाद स्लिप्ट 
झुख देख फर दानीश चोक पड़े, उन्हें मृछों सी झाने लगी, 
एड़ी काठिनता से स्वय का ससाला । 

पीढ़ा सन्नी ने रोगियी को एकारा--बेटी क्‍या सो रही हो। 

रोगिशी चात्तव में सो रहा थी। पोढ़ा के पुकारते ही 
डसले आंखे खोल दीं। आंखें खुलत दी देखा कि सामने 
उसकी जनन्‍्मजन्मांतर की आराध्या प्रतिमा, उसके हृदय 
देवता. उसके जीवन प्राण दानीशचन्द्र खड़े हैं । 

सागेशी शांति थी। 

दानाशनन्द्र रामप्राणा वातू से बोले--महाशय, थोर्डी 
देर ठह्दरिये, से झ्रभी सोगिणी को नहीं देख सकता, शेर सर 
च्दूरा प्य्य श्ष्टा छ [ 

यह कह छार दादीदाचन्द्र कमरे के बाहर हो गये । 

छोटी वह ( शांति ) उठने की चेशा करने लगी परन्तु 
'नयसला के कारण फिर शेय्या पर गिर पड़ी। सब हां हां 
कर्क दाड़ पड़। शात उन्मादेनी की तरह बोली--''झाज 
आज-मरं शप आशा--आझया - पूछे हो गई | झब--मँ--. 

सखख--स- खुख से- मर सरूंगी | एक देर और दिखादो--- 

छगी अच्छी--तरह-- नहीं दे ।“खा 


( रे८० ) 


[7 


बहुता ने सोचा कि आज लड़की का रोग बढ गया 
इसीलिए झड बंड बक्क रही है | 

पचल्तु सार रस आभजक्ष बद्ध शरासग्राश् वाद सममभ्झ 
गयक इस लड़का ओर डाक्थर वादू में काई. सम्वन्ध 

चश्य हु [ 

डाक्टर बावू वारणडे में जा पहुंचे थर | रामप्राण बादू ने 
उन्हें पुकार कर कहा-डाक्ष्टर वाद ! लॉट आइए | सेगी दर 
अदस्था झाक नहीं हं दवा कझ्ीघ्र देता आहिए | परनत दानीद 
नहीं लाटे सीधे वंठक खान से छल गय | 

थोड़ी देश बाद दाचीश फिर आये ओर सागिखी की 
परोत्षा करके चेठक खाने लोट गये ! 

पसभाणख वाबू बोले--जव तक रोगिणी अच्छी न हो जाय 
भाप की यहीं रहना पड़ेगा | 

दानीश- च्षमा कीजिएगा, में आधिक उमय तक वहीं 
ठहर जचच्छचता |केलकूच मर खुभ कह रागा दससा ६ पात:ः काल 
है सु ऋलकच पहुंचना है। कोई सय न कीजिए. झाप की 
रोगिणी झच्छी हो जायगी | जल से ड्रबन से यहत स्गाजल पी 
गई, कुछ तो लिकल गया. कुछ रह गया । जितना रह गया 
उसी के|विकार से ज्वर छाने लगा। अब जो दवा द्वी है उस से 
ज्वर जाता रहेगा । 

रामभाण बाबू सुसकरा कर बोले--डाक्टर याबू स्व 
वबत्ताइये यह रोगिणी आप की कोन हे ? 

दानीश--( कुछ सिटापेटाकर ) मेरी ? क्षरो--तो--ओ -- 
कोई-ल--हीं | 


( रप१ ) 


राम--नहीं काई तो अवदय हे | जान पढ़ता है आप की 
सन्नी हे। 

दानीश--सेरी स्त्री ? आप ने कहां पाई ? 

राम -कऋह्ा तो, कि बाहर से नाव पर चढ़ा आ रहा 
था। रात को हृठात नदी मे किसी के कूदन का शब्द छुआ । 
नाव फिरा कर उसी स्थान पर ले गया. वहां दूढन पर यह 
खतावस्था में मिली | इसे नाद भें रख कर यहां ले आया। 

लड़की असी तक अज्ञान रही | अतएव कोई बात बता नहीं 

सक्ा। परन्तु अज्ञानता में जो कुछ कहती रही-उस से विदित 
हुआ कि लड़की सत्ती साध्यी हे ओर उस ने यह कारये किसी 
सांखारिक दुख के कारण हि हा है । 

क्ार्चाश की आंखों से है चरखन लगी । बोले--नहीं, 
स्त्नी सेरी काई नहीं | 

इसी समय अन्दर से दाली ने आकर कहा--वाबू, आप 
तानिक भीतर आओ | 

रामप्राण बाबू दानीश से बोले--आप जरा उहीरेए से 
अदर हो आर फिर आप छे जाने का प्रयत्त कर दे | 

यह कहकर रामप्राण दावू भीतर चले गये । 

सांगिणी के सिरहाने बंदी रामप्राण की रुत्री मुसकरा 
रहो थी और अपना हाथ शोगिणी के सर पर फेर रही थी | 

सामप्राण वहा पहुच कर चीले--क्या चुलाया ? तुम इस 
समय छुछ प्रसन्न मालूम होती हो । रोगिणी की अवस्था इस 
समय अच्छी जान पड़ती है. क्यों ? 


( रृप्टश ) 


गृहिणी बोली--वहुत अच्छी | डाक्टर वायू की दवाने 
(अतना लास नहीं पहुँचाया उतना उसके दशत ने पहुंचा 
दिया । यह लड़का कोन है जानते हो ? 

भ ५ ४. . 

राम--फेले जान सकते हैं ? 

शाहिणी--यह मेरी सानजी है--शांति 

राम तुस्हारी कोच ली बहन की लड़की है? 

शाहिणी--हम दो ही वहल तो थीं--कोई दुच्ध पन्द्रह 
थोड़ो ही थीं। 

राम-हां, स्ागरमाणि और तयनमाणे | 

झाहिणी-सेरी मां के कोई लड़का नहीं हुआ था। हम 
ही दो लड़कियां थीं। दीदी कतत्वेचाह शस्भूपूर हुआ था | वह 
थोड़ी ही वयस में व्थिवा हो गद थी। थोड़े दिनों ही पीछे 
दद्द सर भी गई | उसी समय मेसे इस शांति का सास सुना था 
परन्तु देखा कभी नहीं था। तुम्हारे प्रताप से लड़की आर 
जमाई दोतो को देखा | ऋब समके, शांति सेसे भानज्ञी और 
डाक्थर वाद जमाई | । 

राम--झांति को होश आया है ? 

गृहिशी--हां, मेरे पूछने पर उससे अपनी सां का बार 

गांव, सखछुराल आदे सब बताई | । कुछ उदास होकर ) कया 
कह मेरे बाप के घर में कोई नहीं रहा-मेरे साथ | - 

राम- शांति से पूछा, कि वह दरदी में क्‍यों छूटी थी ? 

मु | | | #*५ 7 ब् 2 कि ब्ब्‌ 
आर जिस गांव की नदी में कूदी थी वह गेंगारामपूर है और. 
4७ 2 जे कर पूः बा ३... आई 

इलकी सरुराल शोशापूर है, यह गंगारासपूृर कैसे आई ? 


( एरपए३ ) 


शान्त करवद बदल कर उठने छगी। जान पडता था 
रामप्राण चादू के प्रइन का उच्तर देने के लिए. उठती शी 
परन्तु गाहेखणी ने उठले नहीं दिया। बोली -- झसी यात करने 
से बिगड़ जायगा--कल सब सुन जेंगे। 
शांति फिर लेट रही, कोई उत्तर न दिया | 
रासमाण यातू कुछ सोचकर बोखे--बड़ें झानन्दः की 
जात ६ कनन्‍्त--गहणा उत्सुक हाकर ब्ोली--किन्त क्या ? 
परम--डाक्टर वादू के सन में बड़ा सन्देह है परन्तु मु्के 
उढ़ वश्यारर ह कि हमारी वेटी शांति पवित्र हे। खेर--जब 
इश्डर ने यह सिलन किया है तो सब अच्छा ही अच्छा होगा। 


यह कह कर रामप्राण याबवू बाहर चले आाये | 


दानाश उनच्ध चमय चन्ता सागर मे मग्न थ। उनकी 
जिन्‍ता सामसाहान था। ्ात शोक-अपने निष्फ्ल अपविन्न 
असर का तांक्र बंदना--ओर सवापारे शांति की वात। वह मन 
; कह रहे थे--शांति, शांति, तुम मर क्यों न गईं तुम्हे मेने 
पद दृखा 2 पच्चू मर गया, तुम भी मर जाती तो में भी खुख 
इक सर जाता। शात्त- तुम क्‍या वास्तव में कलाक्रिनी हो? 
नहा चहा, सरा शात्त अपावेच् वहीं, पापिष्ठा नहीं। में झपविक् 
शांत पावेक्न, साध्वी । केतु किन्तु वह घर से रयों भागी ? 
छर मे उस कॉन सा दख मेला ? 


इच्चा समय हसत हुए रामप्राशा चादू झा पहुंचे | उन्तकों 
उसकर दातारझा का स्वण्त सटा। घड़ी दखदार नांख-- हम 
इस्दा समत्र स्थैंशन जाना जाहेए देश छा जाब सर गाडो 
सहाय एससी | 


( र२<४ ) 


पसप्राण बाबू छुसकरा कर बोले--रात को तुम्हारा 
जाना नहीं होगा । 

अद्याप रामप्राणश वात द्ातीश सतत हर बात में बडे थे 
तथांप उन्हाने दानीश को कर्मी “तुम्हारा” "तुम” कहकर 
वात्त चहा का था। हठात इस प्रकार उन्हंनि ने क्यों कहा ? 

दाचोश कुछ विरक्त होकर वोले--नहीं महाशय रस्हे 
जाना होगा | 

शसआाण वाल हसकर वाीले-- प्रा रची तरूह छाडया नहा 
चाहता, श्र क्या करू जाओ उससे पूछ लो, यदि वह कह दे 
ता जता जाओआथाो। 

अब ता दानोश आर सी चकराय कि यह वात कया हर 
वुडढ़ा |सड़ी हा गया है क्या ? असी तो अच्छा सका था | 
यह थाड़ा हा देर मे कया हो गया ? इस घर में सच रोगी ही 
रोगी दिखाई पड़ते हैं । 

दानोश शसप्राण वावू का सुह ताकने लगे | 

रामग्राण वाद चोले--ठुम आइचय मत करो । तेस ऋणी 
जानते नहीं हो परन्ठु अब कानखोल कर खुन लो कि शांति 
हमारी रुचो को सानऊी है आर तम हसारे जमाई हो। 

यह कह कर रामप्राण वाबू ने जो कुछ ग़हिणी से खुबा 
था वह सब कह सुनाया | 

दानीश बोले--जी हां, सुनना तो गेंने सी था कि मेरे 

नचरुर ऊुल मे मरा एक मांखरे सास हें परनत वेश्तेय कुछ 
नहीं जानता था । ह 


( रुपए ) 


शपमनाणख वातू हसते हुए बोले--हमस लोग भी तुम्ह नहीं 
जानते थे | अच्छा भीतर उलो। | 
दानाश- इस समय तो सुके क्षमा कीजेए। में इसी 
टन ले कलकरत्त ज्ञाऊंगा | अब भें आप का सब्तान ह याद 
जाप आजा करे तो रहना ही पड़ेगा | परन्त--] 


बाला दुकर रामभाण वादू बोले--तुम कोई रत न्द्ह सत्त 

करा हसारा लड़का का चरंच्र निष्छलेक हे यह से शापथ 
इंवक काह सकता हू | याद रक्खों कलंकिना कभी जावन 
त्वागत्त का धाहस नहा कर सकती। इसके आतिस्कि जो 
अक्षानावस्था से सी कंबल पांत का हो नास रहे वह केसे 
' ऋलाकना हा सकती हें? एसी सती संदेह योग्य कदापएि नहा। 


९ 


जादाश्चअन्द्र एक सना सास सेक्र वोलहे ““रखर----यह' 
के देखी जांयंगी इस समय एक नई दिपद- आपजडी हे? 


रामसाण बादू कुछ घवरा कर बोले--कोन सी घिपद 


दानाझ-मेरा छोटा साइ मेरे ही पास रहता था, कल 
रात की उसका खून हो गया । 


रास--( कांप कर ) सख्त ? 

दालीश--जी हां | 

राम--उफ, वड़ा उस हआ | 

दानोश--अशभी पुलीस की गड़बड़ नहां सिदी अतएव 
भरा जाना आवश्यक हे। 


जसर--ता से अब तुस्ह नहीं सेक सकता | तुम्हारा सास 
से यह बात कह ? 


( रुप ) 


दानीश--गोपन कहिएगा,---सेगिएरी खसुनेगी तो झोका- 
छर हावगा आर एंसा होने से शेग बढ़ जाने को भय है। 

रामप्लराण--हां, यह तो ठीक है | 

पक पह्चात उन्हाने सी रुपये दानीश की फीस देने के 
लिए सगवाय दाजाश वोले--अभी रहने दीजिये, इक्कट्टे ले 
लगा । 

पासत्राण वादू सुसकरा कर बोले--लड़की यादि बाप के 
वर वासार हा और जमई फीस लेतो कोई घुरी चात नहीं, यह 
अथा ता कलकत्त के डाक्टरों से बहुत दिनों से प्रचलित है 

दानाश इसका कुछ उच्तर न देकर केवल सुखकरा दिये ; 
जदका झागई था अतणन उस पर बैठ कर स्टेशन की झोर- 
 चअद्ध दिथि | 
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( रेघप७ ) 


सातवां पारिच्छेद । 
कर ब्लड कर हक बज 


(नह न घंजबक का साता हा इस समय घर की मालकिन 
हर ५. गो! आर रामसच्क घर के कत्ता घत्ता | बड़ी दह 

धि्, पहले सा कुछ नहीं करती थीं, अंधे भी कुछ नहीं 
करती | जतीशचन्द्र की माता उन्मादिनी की तरह हो गई 
याद अच्छा भ होती तो भी किसी में न थी। वह एकास्त मे 
डछुपचाप बा आकाश पाताज सोचा दऋछरती थी। कभी नेक 

' ह7क्. कसी भसश्षपूण | जिस समय लिसतार स्वान करा देती, 
उस्त सम्चय सयाव कर लेती थी। यांदि निस्तार स्तान ले कराता 
ता सतवाच नही हाता था। भोजनांद रामसवक की भाता ही 
दचाया करदा था। जर खमय आर जो चह दती य हा चस्तारश 
भात्ता का ।खल्ा देती थी | उन्हें खाने पीने तक की छुधि सी 
नहीं थी। 


दल बजे रामसवक की माता भोजन चना रही थी। 
रामसवक रसोइंघर के द्वार पर पैर फेलाये बैठा माता के साथ 
गण्पे उड़ा रहा था। माता सोजन बनाती जाती थी और पुन 
के झुस से उसकी उन्नत कथा सुनकर पलकित हो रही थी। 
चात करते करते रामसवक वोला-- ससक्री रा, जब किसी की 
उनच्चाति का समय आता है तब उसका ऐसा ही होता है। 

साता गावत स्वर से चोली--तू, थ जाने कितने ठाकुर 
कितचे देवना सनाने से हुआ था, सगवान तुमे चिरंजीच व रक्ले ह 
जींर तू अपने बाप का नास चलावे, यहीं मेरी प्राथना है । +स्री 


५ एपफए[ए ॥ 


मं “स शूठ चहा कहता हू मां, झब मेरी उदन्चाति वा 
दा आा गया। इधर देखो, इतने धोड़े दिन की चिकि त्स्ास 
तुर #त कितना चच्यात हो गई | इस सहीने से तीन चार रू प्यं 
सा कसा खिय। आर कान तो मेरे चेले हं--जिस झे ज्ञो्‌ 
अह इला ड्रू कठ कर दंता है| आर एक खबर रन | 
साता-- कान सती खबर ऊंटा ? 
पाुस--वाइनचाथपूर के एक सलेसानस की लडकी हं, 
ऊऋूहा, लड़का क्या हैं परा का टुकड़ा हे । अद जुना, थ सांग 
उसका चाह मर हा साथ करने ऋहते हैं । 


साता- इस से आधिक आनन्द की बात ओर कोन है 
चला, परन्तु गहना, खरतच पच्चर ऋझहां से झायेगा ? 


राम--आहा | चस यही तो हम सूमफकती नहा । याद 
पे पास से गहना और खरच दिया तो फिर दात ही क्या 
है| अजऊा संरा नाम झखुबकर तो व गहना मी देंगे और 
दाह का दाचा आर का खरच सी देंगे--ओर कया! और 
मे शल्य इसके बिना कब विवाह करने वाला हू--अजी शपसत 
चस | झार ऊना भा वह दंगे, ऋख मारेंगे .देंगे। और चह 
विचारे क्या देंगे, मेरा नाम दिवावेगा। और जो कहें लड़की 
ने झुक देखाल्या तो फिर किसी दुसरे के साथ विचाह 
करना नहा | यह सना लेल पंलसा पिलाक ₹ जावातलबदहाए ओला 
किस दिल के लिए | । 
साता -हां बेथ, तेरे ऐसे वाल तो मैने किसी के देखे नहीं | 
राम-अजा मे तो विशेष ध्यान नहीं देता नहों तो न 
च्या क्या कण दिखाऊँ | 


( शपर ) 


# ७ ३०९. मेले 

माता-ओर उन्हें सी ऐसा वेश नहीं मिलेगी! मेंने 
जी कर। पद 

राम-अजी चेश ? में कहता हूं ऐसा चंश झोर पेसा लडफा 
याद काई मिल जाय तो टांग तले से निकल जाऊं! 

उछाक्त इज सय गांव का चपरासी द्ााथ में लद्व॒ ल्लिये 
ला पहुंचा झर रामसवक फो पुकारा--मालिक, भरे झो 
मालिक, तनिक वाहर आओ, दारोगा जी चल्तावत हं। 

दाराग्गा का ताम छुनकर रामसवक के देवता कृूच कर 
गए, सारे गप्प ह्वांकना घूले | कांपते हुए उठकर बाहर चले ! 

रपामसूचक का माता पुत्र को पुकार कर बोली--भरे 
रास, कपड़े पहनता जा रे | 

राम--( विरक्त स्वर से ) कपड़े नहीं पहनूँगा ! 

साता--अच्छा तानेक खड़ा हो ज्ञा, राश नांच उत्तारः कर 
_फक दूं और थोड़े वाल काट दे--तेरे ऐसे बाल नहीं देखे, कहीं 
नज़र न लग जाय | 

चपरासा हंसकर वोला--काहे मां जी, बार कादईे 
का हा | 

शसससवक का साता चबोली--लड़के पर हाकिम ड्ऊुँस 
का नजझुर पड़ा है, मरा बेटा इतना नामजादा हआ। जान 
पड़ता ६ कुछ विवाह की बात चीत फरने झञाये हैं । 

चपरासी घहुत हँंसा। रामसवक चला जा रहा था 
साता का वात छुच कर कुछ रुका । उसके रुकते ही चपरारी 

श्र 


$ ६२८०0 ) 


मम स हाथ देकर एस पका यार भार वाला--भरेः 
- # जला दरागा तुस्दरे बाप के नांकर नाहीं हवे जा घेटन 
खड़े रहिह | 
हाकस के भावी जसाश के साथ ऐसा सदव्यवहारः होते 
दुज रामसवक छा साता बड़ी चक्राई और हाल देखते दे 
रूए आकर द्वार पर खड़ी हो गई। 
सम्रसदक दाराण के सामने ले जाकर खडे कछय गये । 
दाराया जा ने आख लाल करके शमखबक को सिर से पैर 
शरा। रामसबक का करेजा घड़ घड़ करने लगा। 
दारोगा ने पूछा - तुम्हारा नाम ? 
शसम--( कांप कर ) रामपस्तवद् | 
दारोगा ( एक कान्सटेवल से ) लगाओ धहथकडी | 
यह खुनकर पाड़ जो ने कट फोली से हथकडी निकाल 
ऊर रामसबक के हाथां म॒ कस दी झार गाल पर एक लप्पड 
मार छर अलग हो गया | 
यह व्यापार देखकर रामसबंक की माता चिदला कर 
रोने लगी | 
विष्णु सरकार दर खडे हुए यह दृश्य देखकर सुसकुर 
रह थ। एक चाकादार जा गांव के कुछ भत्ते ससुष्या छाए 
ठुलाने गया था, चह इसी समय उन्हें साथ लेकर लोगा। 
उनस से झुक ये दिष्णु सरकार से पूछा--क्या बात है 2 
विष्णु सरकार इंसकर बोले - बात कुछ नहीं, इस घर 
का छाद्ा बहू कहा चला गई | से विश्वास है कि इस बद- 


( २<€£१ )» 


भाश के अत्यायार के कारण ही उसने घर त्याग दिया। जैन 
उससर चहुत पूछा परन्तु इसने असली वात नहीं बताई। अब 
भने विवश होकर दासेग़ा से सहायता ली। झाप लोग थहीं 
राहए आज यह झसली बात अवश्य वताविगा | 

वह हसकर बोला--अच्छा तो यह फंदा आप ही का 
रचा हुआ है ? 

विष्णु सरकार उन, लोगों को लेकर दारोगा के 
पास जाये और बोले--दारोग्रा खाहब, यह विंचारा बड़ा भत्ता 
आदमा ह आप ने इसे प्रो पकड़ा ? विष्णु सरकार की बात 
उन कर रामसवक ति* (कर रोने लगा। रोता २ घोला-- 
दजिए साहव, यह जानते हैं, में केसा सला आदमी, है आप ने 
सुभा क्या पकड़ा 

छार पर से रामसवक की भाता भी बोली--मेरा बेटा 
जड़ा भला है। दुह्मश दरोगा साहव की, उसे छोड़ दो | 

दारोगा चोले--भला झाद्सी तो खून करता नहीं । 

रामसवक्क अत्यन्त भयभीत होकर कम्पित कंठ से 
बोला--ऐं खूब ? मैंने खून किया ? | 

विष्णु सरकार हँसते हंसत बोले--इसने किसका खून 
किया है दारोगा साहव ९? 

दारांग्रा-इस घर की छोटी बह का | 

परससचक-ए £ यह क्या? भेंने उसका खून किया ? चह 
ता साग गई है साहय, मे खून केसे किया ? 


दाराज्ा--छुप व पाजा | जब फांसी के तझुते पर फूलोंगे 
वचा, तब जान पडेगा। 


( र॑ए ) 


शमखि्वक की माता चीत्कार फर' उठी । बोली--हाथरे 
हमाश क्या हांगा रे, इस घर में क्‍यों सरते आये थे २ | हमारा 
फोई नहीं हे २ | 


रामसबक भी अपनी मां के झुर में सुर मिलाकर 
बाला--हायर हमारा क्या होगा शे--इस घर स क्यों मसले 
आाए थ | हमारा कोई नहा हु ₹। 


नष्णछु सरकार दारोगा को जोर देखकर सुसकराते हुए 
वाल--द्ारागा साहव, सत्य हो इसका कोई दक्ष हा। अच्छा 
जा यह सच सत्र हाल कहदे तो इसे छोड दीजिएगा ? 


दारा्त हसकर चबाल- हां, यांदे सब सच सच च्द्ह्द 
ता छाड़ दृग, परन्छु यह चड़ा पाजो है सच कभी न कहना | 


रामसवक का भा रोते रोते बोली--इसके घर मे कोई 
पाजी बद्साश नहीं है दरोगा साहब | वह यह पाजी बदमाश 
थी उसी के पीछे यह सब हुआा। 


विष्छ सरकार राससवकत की माता को घमका कर 
बाल--तुम्हा ने अपने लड़के की इतना पाजी बदमाश कर 
दिया | ठ॒ुल्हार हो दुलछार सू उसका अधःपतन हुआ | अब श्री 
उसे सब सच सच कह देने दो, नहीं तो, किसी प्रकार नहीं 
जचेगा | ( रामसवक से ) रशामसवक जो कुछ जानते हो सूद 
सच सच कह दो, छोड़ दिये जाओगे। परन्तु यह याद रखो 
कि यादि कुछ भी फूठ--। 


बाधा देकर रामसवक सेता रोता बीछा--सब ऋछहता हैँ, 
सब सच कहता हँ--मां तो कुछ फाँसी जायगी नहीं, फांसी 


( रेहं३ ) 


त्तो सुभी को होगी । मां के कहने से क्या झूठ वोलेगा ? झोर 
श्सके अतिरिक्त मेरे गले सें त्रिकंठि माला है। 
दारोगा--अच्छा बोलो, सच योलों, छोटी यहू कहां गई ? 
पस- सत्र कहता हं इुज़ूर--मुझक नहीं मालूम चह कहां 
धई, मैंने बहुत छुढ़घाया परन्तु मिल्ली नहीं। 
दारोग्रा--ज्षरा सा सी क्ूठ बोले और फांसी पर लटके, 
यह याद रखना । अच्छा, वह घर से क्यों भाग गई । 
राम-मैंने हंसी भें दे। एक बातें कह दी थीं। 
रामसबक की मां घोली--मेरे लड़के को हंसी उह्ठा 


चप ७५ 


अच्छा लगता है, मेंने बहुत कहा कि सद स्तर हंसी 
ठट्ठा न किया कर, सब को तो हंसी अच्छी लगती नहीं। 
परन्तु मेरा लड़का असी चासममक है, और भलेसानस सब 
नासमझ होते है | 

विष्णु सरकार फिर धमका कर चोले- तुम चुप.न 
' रहोंगी क्यो? छड़के को फांसी पर चढ़वाने की इच्छा हे क्या ? 

रामसबक की माता चुप हो गई । 

दारोगा ने पूछा--हां जी रामसेचक-- तुम ने क्या हंसी 
की थी? 

रामसवक--चह मेरे साथ वात चीत न हीं करती थी 
इसी कारण इसके लिए में कसी कभी हठ करता था | 

दारोग्रा--अच्छा, तो वह क्या कहती थी ? ह 

रास -मेरी बुआ से कह देती थी। किसी दिन बुआ 
सुझे कुछ कदती खुनती भी थी.--किसी दिन उसी को डाटती 
थी। इसी कारण प्रायः बह रोया फरती थी । 


( रऋुछ ) 


दारोग्रा--अच्छा फिर ? 

जम--फर साधन भेत्र पक्त दिन कहा, परमन्त विल्कल 
देखा शपथ करके कहता हू बिल्कुल हंसी मे कहा था--- 
धन कहा कि से किसी दिन ठुस्हारे सत्तीपद को विगाड दँगा। 
गांव के किसानों द्वारा उठवा जले जाऊंगा, फिर तुम्हें कोई 
नहीं रख्खगा। तो साहब चह पऐेसी पागल थी कि भेरे इतना 
कहने ही से उसी दिन रात को साग गई | 

दाराणा ने दिष्एा सरकार के सुख की ओर देखा। 
दिच्छु सरकार का मुख सारे क्ोौघ के लाल हो रहा था, फऊकती 
स्वए से बोले--छुनों रामसेवद्ध ! तुम आज तक गांव से क्या 
कहते फेरते थे, याद है कि नही ? 


शामसवक की मां फिर बोल उठी---तसम ठुम ठो थघ जाने केसे 
आदभी हो कुछ समभते ही नहीं,--क्या अपना दोप कोई फह 
देता हे ? झब इस समय दिना कहे न चनते पंख कह दिया | 


दारागा ने शमसवक की मां को घमका कर चुप किया। 


राससेवक वोजला--हां याद क्यों नहा है ? मे में कहा था 
कि एक लड़के के साथ भाग गई है। 


विणए---वह बात क्‍या झूठ है ? 

शम--हां कूठ बात है। 

विष्णु--कोन सी बात फूठ है ? 
रॉसे--पहले की बात | 


विष्णु-पहले की बात फूठ है था पीछे की, इसका 
घ्माण क्या है ? । 


( २६५ ) 


राम- प्रमाण मेरे चुआ है। जिस दिच से उस से कक 
फहता था उसी न वह बुआ से जाकर कह देती थी। 

विप्छ--वबस कर", अब जागे कुछ कहने की आवश्यकता 
जहा | यह कहकर (देप्णु सरकार मे निस्तार को घुल्वाया । क्‍ 
सिस्तार आकर द्वार पर खड़ी हो गई | 

विष्णु सरकार ने पूछा--तु क्‍या यहां थी ? 

निस्तार---हां हम सब खुना ह | 

विष्णु--छच्छा बड़ी वह से जाकर पूछो कि जो कुछ 
रामसबक ने कहा वह सच है या कूठ ? 

निस्तार चली गई। सब उत्छुकता पृथक उसके लौटमे 
की प्रतीक्षा करने लगे | 

थोड़ी देर बाद निस्तार लौट आई और वोली--बह रानी 
कहती हैँ कि हम जानित है, छोटी बह रानी का कौदी करस्ूर 
चाद्दी नाही है, रपामसवक के द्क्‍ककर से उइ चली गई। जो हम 
पहल्च सब साज खबर राखित, ती या सरवनास ( सपनाश ) 
ने हात। यह छुतकर विष्ण सरकार छोगें! से बोले--आप 
जानते हक खतती लक्ष्मी के नाम पर कलेक लगाया गया है। 
अय जाप कान खोलकर सुन ले कि वह सती हे। पापी के 
अत्थाचार स अपनी रक्षा करने के द्विए घर त्यागा है। साख 
जे, वड़ः बह स कहने भर जब कोई भत्रा न देखा-स्वासी से 

फछने का उपाय ही नहीं था--तब इहताश होकर अपना असूट्य 

धन बचाने के लिए घर से निकल गई 

चात छुनकर सब की आंखे सीग गंद । दारोगा याघू के 
अहने स रामसबक को दथकड़ी खोल दी गई। सब लोग उसे 
'जव्कार दूते हुए अपने अपने घर चले गये। रामसेचक सी 
शंता रांता घर के अन्दर चला गया | 


(  शेदछ ) 


आउठवां परिच्छेद ! 


॥स्त होते हुए सूथ की किरणों, वक्षों, और भकाने। पर 
पड़कर उन्हें स्वणश॒वत कर शही थीं । वायु शीतल 
होन लगी थी | 





दूसरे मुहल्ल के राय महाशय की लड़की शारदा से 
आकर मकला वहू का पुकारा- अरा शबू , कहां गई ? चहत 
दिना स तुक दखा नहीं, सं कल झुसराल जाऊंगी, इसी ररे 
मेलने आई हैं । 


मभझली वहू अपने कमरे भें दीपक प्रज्वज्षित करने का 
प्रबन्ध कर रही थी, शारदा को चुलाकर वोली--झजाः वहन 
यहां आजा, सने भी ठुके बहुत दिनें। से नहीं देखा। सुसराल 
जायगी £ स्त्री का महातीर्थ खुसराल ही है। वहन तेरे देखने 
में भी पुणय हे। 


शारदा सुसकुराकर बोली --अरी तू छुसरल की भक्त 
कच स हुई | तू ता सुसराल के लाभ से चिद्मा करती थी | अर 
तेरा तो मुह भी वहुत उतर गया | 


कर 


मकली--आ बहन, सब कहेगी, पेट में जो आग भरी है 
वह सब कहकर दिखाऊंँगी । 
शारदा--वहन तेरा भाव देखकर झुझके डर लगता है 
जरूदी बता क्‍या बात है | 
मझकला बहू ने शीघ्रता पूवंक अपना काम समाप्त कर 
दया झीर शारदा को लेकर एकांत में बेठी | 


( २७ ) 


शारदा--तेरी दीक्षा आई है फ्या ? मैंने ख़ुना उसे एक 

महांना हा गया। मकली--हां दीद्ये के लड़का होने को है इसी 
कारण आइ हूं। वह चड़े घर की वह है । उठकर भी नहीं घेठती | 
रहत भागंता, मेरा स्वामी दरिद्र--उसका उसके लड़के वालों 
का काम झुका का करना पड़ता हूँ | नहीं करती है तो सेकडों 
बात सुनने से आती है माता जेसी ऊसी बातें कहती हैँ वह में 
तर स॒ कया कहू | शारदा--म पहले नहीं जानती थी कि पत्ति 
से चरण तले हा रह कर रुत्री को सुख मित्र सकता हे। 
सचर ख दस ब्ज रात तक्ष काम करते मरती हूं कोई बात भी 
नहा पूछता, यह भी ख़बर नहीं लेता कि शिवू ने खाया आझथवा 
नहा | हाय--मे अभ्यागेनो, से पापिनी नहीं जानती थी कि चाहे 
मा हां, वहन हो, भाई हो, कोई हो, इतना स्नेह इतना प्रेस किसी 
का नहा होता जितना कि अपने पति को | हाथ उन्होंने घाणा 
दुकर मरा दवा क्यो, सुके अच्छा किया, परन्तु मुझ हत्यारियणी के 
उनकी सब। का थोड़ा सा झाद्र भी नहीं किया। परन्तु अब 
समभी । उस दिन भारी ज्वर आया, दस दिन तक पडी रही 
किसी ने पानी तक को न पूछा, खाने पीने की क्‍्या' कह | झब 
यह दुख नहा सहा जाता हाय ! कया अब ये नहीं पिलेंगे ? 


. सभी चह आंचल से सेह ढाक विलख बविलख क्र 

रोने लगी। थोड़ी देर रो चुकने के उपरांत फिर रुद्ध कंठ से 
कहने लगी--छुन शारदा, स॑ बड़ी हतभागिनी हं, पापिनी 
है इसा स्॒ पाप को आग में जलती छू । मेरी बात याद' रखना-- 
स्वामी आर सखझुराल यही रुती का संसार है, यही स्त्री के 
छुख हैं। स्वामी और स्वामी के घर घालों की सेवा शुश्रपा 
करने से सब तीथों का फल मिद्धता है| 


( श्ूण ) 


शारदा की झांखों से पानी सर आया। उससे एूछा--- 
पाय सहाशय का कोई खद्यर चंहा सत्ता | 


भकसा--नहा। इच्चर उन्हें चिरायु रखे, सुभे थे 
भाणा स॒ आधेक चाहते थे। मेने उनसे जा जो कहा बही 
उल्हान छिया। मरे सुख के लिए, गर्मी, री, आग, पानी 
सब सह। भर कहने से भाता, श्राता सर्वों को छोड दिया। 
भर रुख सत छ यह जानकर यहां कितने झ्पसान सहे। उसके 
चदुस थे से कया किया / उनकी सवा शश्षपा झरना तो दर 
रहा-मंच जो कुछ किया वह तेरे से क्ष्या कह वहन, परनन्‍्त 
६। जा कुछ किया उसका प्ायशिचत अब हो रहा है। शारदा ! 
नया व अब नहीं मिलेंगे, छया झब उस प्रकार कोई स्नेह, 
असम, न करगा £ स उनको ख़बर पाकर ही झखी हो जाती । 
हाथ !जख समय छलछल नेच्चो से बिदा मांगी थी तब----] 

खकतला आग कुछ थे कह सका पुत्र फ़द फूट कार 
चन छगमा | 

शारदा बालो--तू छुसराल चली जा, वहां तुके कुछ 

शांति मिलेगी । 
सभसों--शारदा, मेरे ही पापों से वह घर उज़ड गया। 
सच चहाँ ज्ञाकर कया फरूं। 

शारदा - बहन, इतनी अधीर न हो, सगवान पर भरोसा 
रख वे दया करेंगे तो फिर सब कुछ हो जायगा, रायमसहाशय 
घर आ जायगे तू सछुरात्ष चत्नी जा | 

सभलो--भे पापिनी सगवान का नाम किस सुंह से ल्ू। 
जिसने स्वासी फी दुख दिया, जलाया बह भगवान का नास 


( रऋऋ ) 


लेने की अधिकारी नहीं। जैसे मैंने कम किये घेसा फल 
भोगती हू ओर असी न जाने कब तक भोग ! 

(सी समय हाथ में एक पत्र लिये हरचरण हंसते हंसते 
घर फे अन्दर आये | माता ओर सगिनी शिव फो घुलाया। 
साता के साथ उनकी वड़ी लड़की झोर शित्त के साथ शारदा 
आकर उनके पास खड़ी हुई । 

हरचरणा हंसते हुए. व्यड्”र' स्वर से वबोले--भाग्य फिरेः 
मां, तुम्हारी छोटी लड़की को लेने के लिए. उसकी खसखझुराल 
से गाड़ी ओर पत्र आया है । 

हरचरणा की माता भी ईंसकर वोली--मेरे साग ! बड़े 
चाप के बेटे घर आये हैं क्या 2 

नहीं, पत्र सुनो--यह कहकर हरचरशण पन्न सुनाने लगे। 
लिखा था: 

हरचरण--वेटा तुमने मेरे घर की दुदंशा खुनी होगी। 
रामसबक ओर उसकी माता यहां से चली गई। श्रस्ी तक 
रामसवक की माता भत्रा बुरा भोजन बना के खिला देती 
था। अब एक सूठा सात बनाने वाला भी कोई नहीं ! जितने 
द्व जीदित हूं जितने दिन पापों का फल सोगना है उतने, 
' दिन तक तो पेट को देना ही पड़ेगा | परन्तु, करे फोन ? बड़ी 
चह पुत्र शोक में सुंह लपेटे पड़ी रहती हैं। इसी कारण गाड़ी 
भेजती हूँ मभली वह को झवद्य अवश्य भेज दो । निस्तार 
भी साथ जाती है। चितीश, दानीश तथा पच्चू की कोई 
खबर चहा । जताशचन्द्र आवबेत है। 


खिर आशीवांदिका--तुम्हारी माता” 


( ३०० ) 


हरचरणा का माता गज़न करके बोली -- हाँ ज्ञायगी क्यों 
भहीं ? भेरी बेटी दाली कस्मे करने जायगी। झीर यह नेस्तार 
रांड फोन है, आने तो दो इसे | 
कर. हू बा 


शारदा बाली--चाची मां, भेज दो, सेजने से कोई घ॒ुशई 
थाड़ हा ह। सास भी तो माता के वरावर है, उनकी सेवा 
करना तो अच्छी बात हे। 

हरचरण का माता उच्च स्वर से बोली--वाहरी मेरी 
सेवा करने चाली, असी तक थी कहां | झब मेरी बडी लडकी 
आई ६ आज कल म॑ उसके लड़का होने को है झवब में उसे 
सऊुखराल भज हूं £ और यहां का कास कोन करेगा | 

मभाली चहू दृढ़ता पू्क बोली--में जाऊंगी । 

साता--ज्ञायगी--अच्छा जा परन्तु, अब जो रोती हुई आई 
ता घर से ने घुसने दूंगी यह याद रखना। 


सभा बहू साता का चात का उत्तर न दे, सन हा संत 


वाला याद वहा स्थान न सिल्गा, तो नद्यी में तो मिल्ेगा। इतसे 
से चिस्तार सी झा पही | 


रात बहुत गदर देख शारदा ने सभली वह से कहा 
शिक्च, खब में जाती है । 

सभझतली वह ने उसकी ओर अश्षपूण नेत्नों से देखा । 
शरदा उलत्ती बेर इशारे से कहती गईं--जाना, किसी तरह 
न मानना | 


“538 श७-+- 
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खच्ब्ब्ल्ल्क्र्न् च्ज्च्च्ल आज 
प्रथम प्रिच्छेद । 


फ्लेश ने यूथिंका के हृदय में जो चेदना उत्पन्न 
करदी थी, चह बेद्ना, पांचकौड़ी का वक्षरक्त 
पातदित होने से ओर भरी अखसहछाय, छुतीदण तथा भीपणा हो गई। 
पाचकोड़ी बिना पागल हो जाना पड़ेगा, यह यूथिका नहीं 
जानती थी। यथांदे जानती तो पांचकोडी की हत्या कदापि न 
करवातोी | उस्र समय उससे यद्द सोचा था कि पांचकोडी को 
खलार से न रखने से उसकी समस्त बेदनाओं का अन्त हो 
जायगा, उसक। सारी ज्वाला घुझ जायगी। उसने नहीं सोचा 
दः जिस आग में पांचकोड़ी जलेगा, उसी श्ञाग से उसे भी 
जल मरना पडेगा। 

यूथिका किसी प्रकार स्थिर न हो सकी। नौकर ने स्तान 
करने के [लिए अनुरोध किया, पाचक ने भोजन के लिए फहा, 
परन्तु उसने कुछ भी न किया | उसकी आंखें चढ़ी हुई, बाल 
विल्नरे हुए और कपड़े तितर वितर थे । 

दानाश के चले जाने पर यूथिका ने राजा साहव का 
संवाद जानने के लिए आदमी भेजा। उसन लौटकर उत्तर 
दिया कि राजा साहब की सरूत्री ने फांसी लगादी। 











( हेण्रे ) 


यूथिका का उद्धेलित हृदय झौर सी उच्चावित हो उठा। 
तींच पहर व्यतीत हो जाने पर नोकर ने बड़ी चेष्ठा कश्प्ते डे” 
थोड़ा भोजन खिलाया ! 

लष्या का याथका वे तोॉफकर को थाने सेजकरण पुर्लीस 
एल्स्पेक्टर को चुलाया | 

उनके अति पर यूथिक्ता उन्हें एकांत में लेकर बैठी। 
यू।धका का काली सात देखकर इन्स्पेक्टर ने सोचा--इस 
स्त्री ने या तो स्वयं खून किया है या खूब का सारा हाल 
जानती है। 


यू(थिका गस्थीर होकर उदास रुवर से बोली-दारोगा 
वावू, वह नहा हं---भव नहीं आवेगा, जिससे उसका हत्या- 
काश पकड़ा जाय आप घही कीजिए । भेरी बड़ी इच्छा है कि 
उसका हत्याकारी दंड पावे | 
इस्पेंक्टर--सेरी भी यही झ्वयाहिश है, सगर दिला कोई 
सूत पाय हुए खूना का करी पकड़ | ह 
दायका- खून हा कया ? भे॑ आप को हत्याकारी का 
संचाद' तक चताती है | 
इंस्पे०--अगर ऐसा हो तो खूनी अभी गिरफ्तार हो 
जायेगा। बतलाइएं । 
यूथिका--राजा साहब । 
इंस्पे०--सार वाड़ी ? 
यूथिका-हहां | 
इंसए०--खुद । 


(६ हे०३ ) 


खाधका--या आप या किसी दुसर सख्त | उनका एकड़दे 


स्र सब भेद साह्म हो जायगा | 
इस्प० -ज्रा हाल तो कह जाइए 
यूधधक्रा-राजा साहब को सन्नी के साथ पांचकौड़ी का 
सम था- राजा साहव जान गये ओर उन्होंने पांचकौड़ी का 
जून कर दया या करा दिया। उनकी रूत्नी ने लज्जा तथा 
कंगेधा बश्य होकर आत्महत्या करली | 


हैटव0-चखुदा , सेरा भी यही ख़याल था। मगर मजबूर 
शखालए था कि बिला खुबूत गिरफ्तारी हो नहीं सकती । 


यूगयेका--खुबूद तो बहुत है । 

इंस्पे०--ज़रा बतलाइए तो ? 

यू।थका ने अमार्ण सम्बंधी बहुत सी वारते इंस्पेक्टर को 
उताई | उसका वाता मर आ्थेकांश क्ूठ ही था। उफ राक्षसी 


खाया थे पाचकाड़ी का खून कराने के लिए कितने मिथ्या- 
बाद ।कथय आर अब उसी के हत्याकारी को फंसाने के लिए 
फिर झनेक झूठ वाल रही है। सच है. मनुष्य के छदय में 
जच एक वर पाप प्राषेष्ठ हो जाता हे तो बह क्रमशः बढ़ता ही 
जाता है, घटता नहीं । 

; दाते छुम कर इंस्पेक्टर बोला--में आप के कहने 
वयुद्धितर तहकाक़ात करूँगा और इन्शाअठला, जल्द' ही खूनी 
का गिरफ्तार करके आफ को खुश ख़बरी खुनाऊंगा | यह कह 
कर इंस्पेक्टर चला गया | 
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(५ डहै०४ ) 


दाचीश चन्द्र थोड़ो रात रहे फलकप्े छोंट झाये | जिस 
घर में यूथिका सोया करती थी उस घर में जाकर देखा कि 
यूथिका उन्मादिदी की तरह एक पलग पर पड़ी सो रही है। 
परन्तु उसकी निद्रा सुख की निद्ठा वहीं थी। दानीश सम'भ्क 
गय के यूथेका इस ससय झनेक स्वप्न देख रही हे--झौर 
व्रद्द सब स्वप्न सीषण तथा मसन्जशा दायक हैं। याथिका का 
सुख चीलवर्ण हो शहा था । 

दानीशचन्द्र ने सूथिका को जगाया। घह शीघ्रता पूर्चक 
उठकर वेठ गश जार उद्यास उन्माद घयनों से चारों ओर 
देखा | सामने दानोशचन्द्र को खड़ा देख श्रकुटी चह्मकर 
बोला--छुम, छुम ती पज्चू नहीं हो--यदि प्च्यू नहीं तो यहां 
क्यों झाये। हां झाये, थाथेका से प्रेम करने आये हो, हा: हा: हा 
असम, प्रम, आठ । छुम शनन्‍्द्रयदास, गालेयां के कक्ते प्रेम 
क्या जाना ४ घेस पच्च्छ जानता हे--इसी से तो वह पविन्न 
सहत्‌ | जाओ सेरे सासने से चले जाझो, अब कभी मेरे पास 
व आला, पच्चू के ध्यान को न तोड़ना | पच्चू, पब्च्चू पह्च्यू ! 
आओ ए प्यारे आओ, कया दासी से रुष्ट हो गये हां हां झबरय 
रुए हां गय हाथ क्ष्याक्क सन हा तम्हारीं हत्या दी है, मे हा 
ले--7( दृनाश की झोर देख क्र ) जाओो तम यहा क्यों 
स्ड़ हा | 

दाचोश--याथेका--क्ष्या तुम बास्तव में पागल हो गई हो? 

शथिका--हा: हा: हाः पागद्य छ्लो गह। 2 नहीं, पहले 
पागल थी, अब पागल नहीं। जब तक उस स्वरूप को नहीं 
ससकी तब तक पागल थी अब समभा गई हं अब पागल नहीं। 
तुम, तुम, पागल हो, तुम खत्चे पागल हो, अब सी पागल हो, 


( है०४ ) 

पागब्य न द्ोते तो झब भी कुत्ते की तरह मेरे पास दौड़ दौड़ 
फर न णाते। क्‍यों झांत द्वो ? क्या प्रेम के लिए ? हा: हा: हा: 
प्रेम, भेस, मे प्रेम नहीं जानती थी, प्न्चू से प्रेम करना सीखा। 
परन्तु वह सिजाकर चत्तवा गया। कहां चला गया? बहत 
दिनों तक उसका प्रेम गोपन रक्‍खा। तुम झश्षास, अंधे उसे 
नहीं देख सझे। वह पविन्न-शुद्ध, वह एस अपविचर को 
फ्यों भ्रद्दणा करता। तुम्दारे ऐसे अन्धे भूल जाते हैं, घद फ्यों 
भूले । एविच्र खूब से नद्या चुकी हं--अब तुम्हें नहीं क्ूऊंगी। 
ठुम पिशाच, राक्षस, इसी फारण पिशाची, राक्षसी के पीछे 
लगे घूमते दो | जाओ चले जाओ--अब कसी मत झाना। 
द्विः दि दि: पञ्च्चू ! 


दानीश मन ही सच सोचने लगे---यूथिका सत्य फहती है। 
में यधाथ में पिशाच हूँ। में पविच्ता को छोड़ कर शपचिचता 
के वश दो गया। स्वगे को छोड़कर नरक में जा गिरा, इसी 
कारण इंशवर ने यह देड दिया कि मेरी शान्ति ने मेरे हृदय 
में नरफाग्नि प्रज्यलित करने के लिए, कुल त्याग द्यि । 
फ्या शांति सत्य ही कर्लकिनी है, पापिष्ठा है? नहीं नहीं 
उसने झत्याचार के कारण घर छोड़ा है। शमप्राण वाबू 
कहते थे कि पापी मरने का साहस नहीं कर सकता। यह 
वात सत्य है। अज्ञानावस्था में शान्ति सुके ही पुकारती रही । 
रामप्राण वाबू शिक्तित, घामिक, दूरदर्शी, थे कूठ क्‍यों वोलेंगे ? 
तब तो मेरी शान्ति मेरी ही हैं। हाय यूथिका ने सुके भुला, 
रक्खा था । मेँ इन्द्रियदास, में उसका अत्याचार नहीं 
चर 


( ३०६ ) 


समझ सका। पापिश से सेरे भाई को पाप पथ पर काना चाहा 
था| वह दाहूमान, वह खमकाे गया कि यह पाप हे। उफफ 
उससे पाप नहीं स्वीकार किया इसी कारश उसकी जान गई । 


याथिका अपनी रक्त चणे आंखें विरुफ़ारित करके बोली-- 
कया सोचते हो  सेरी बात ? नहीं, लमझो कि यूथिका श्र 
गई। मेरे पास अब मत आना | झुना हे तुम्हारी स्त्री है, उसी 
के पास जाओ | दवा खाना से नहीं चाहती उसे भी तुम्ही ले 
जाओ मेरे पास जो रुपये हैं उन्हीं सेमें अपना जीवन चलाऊँंगी । 
स्पष्ट कहती हू मेरे पास सत आना । मेरे जले हदय पर नमक 
ने छिड़कना | जाझो चले जाओ झब फसी न आना (दांत 
पीसकर ) यदि आशझोगे तो तुम्हारे लिए अच्छा न होगा 
जाओ मेरे सामने से हट जाती ।| पञ्च्ू का ध्यान करने दो। 
एञ्चू, पच्च्चू ! 

दानीश के जीवन का शुभ झुद्ते आगया। उनको यूथिका 
राक्षली दिखाई देने लगी। उन्हें याथिका से घ्रणा दो गई। थे 
यूाथका के कमरे से चल्ने गये ओर दवाखाने में रात ब्यतीद 
करके परात:काल कामारहाटी छी ओर चल दिये । 


-+-ई3 6 ज्् **+- 


( हे०७ ) 


५ ७५ 

दसरा पारच्छद । 
(कक मारहादी पहुंचते पहुंचते आठ बज गये । चहां पहुँच 
कर झुना फि शान्ति फी अवस्था अच्छी है। 
अन्य दिन उस समय भारी ज्वर रहता था परन्तु 
उस दिच विदकुल नहीं था। शान्ति वेठी सब के साथ बात 
बीत फर रही थी | 

उस दिन सुसराल में दानीश का देसा दी आदर हुआ जैसा 
कि धाय:ः जमाइयों का खुखराल में छुआ करता है और विशेषत 
पेखी छुसराल में जहां सास तथा स्वछुर दोनों, उदाराचित्त 

'शात्तेत तथा घद्धिमान हों | 





इस मेत्व से दानीश कोई झुख प्रतीत नहीं करते थे। 
कारण, प्रथम तो उनके हृदय में फं॑चकोड़ी की प्त्यु का शोक 
भर छुआ था, दूसरे शांति के सतीत्व मे भी उन्हें सरेह था। 
उस सदेहको घह मनमे दवाये हुए चिन्ता किया करते थे। कभी 
रामपाण वादू के बाक्य याद करके उनका संदेह क्षण मात्र के 
लिए जाता रहता था परन्तु फिर यह सोचकर कि शामप्राण 
बाद के घर आने के पूष शांति कहां रही श्षोर किस दशा सें 
रही १ उनका हृदय पुनः संदेह पूछ हो जाता था। शक्मप्राण 
यातू ने ससार मे रहकर यात सफ़ेद किये थे झतएव दावीश 
'की यह चिल्ता उनसे भोप न रही | 


आहाराद करके रामगप्राश बाबू दानीश से बोले--बेटा, 
अब पक फास फरना होगा। । 
दानीश--फ्या ? 


(| इैएप ) 


रास--रुपामी, स्त्री का सेयन्ध' यड़ा पवित्र होता है। 
इ्ल खबन्ध से विद्वास दी पूछ बच्तु हे--झकिद्याल दथा 
संदेह का लिेश माच भी रहने से सुख चहीं मिलता। झतपव 
हम एक प्रस्ताव फरते हे । 


दानीशा--कहिए | 
राम--शांति का चरित्र पवित्र है, वह झपता सतीत्द 


बचाने के लिए जीवन विसज्जन करने तक फो उच्चद झुई थी । 
परन्तु अभी ठुरूुहारे सन से संदेह दूर नहीं इचा खौर जब तक 


यह सदृद्द दूर नहीं होगा शांति नहीं मिलेगी | 


दानाश- आए ज्ञानी ६ झाप का असुमान अखत्य नहीं 
हो सकता । 
सपथ--अब तुस्हार हिताषयों छा क्ेब्य है के दे तरह 


शांते के पविन्न चरित्र का प्रमाण दें। इसलिए हम तुसरूदँ 
गगारामपूर ले चलना चाहते हैं| 


दावचीश--बहां जाकर कया होगा ? 


/ै 


प्म- शांति ने जो जो घवलाएं अपनी मौसी से कहीं, छे . 
उत्य ह या रूट, इसका अलुर्सधान करना होगा ! 


दानाश--आप हम दोनों के सब्े हितैषी हैं झतएव 
आप जो ठीक समसें करें। 


नदी से रामप्राण वाबू की सजी हुई नौका हरः ससय- 
तयार खड़ा रहता थी । शमप्राण बाबू ने उस पर आवश्यक 


( झेण्स ) 


सामान लादने की झाज्ञा दी। ततृपधचात चार बलिषट सिपाही, 
एक नोकर, झोर एक एाचक ब्राह्मण फो लेकर दानीश साहित 
नोका पर सवार हुए | मांखियों ने सोका खोल दी और डांड 
अकद्षाना झारस्स किये। 


दाचीश और शांति का साज्षात अभी नहीं हुआ था। राम- 
प्राशा वादू तथा छन्की रुची ने यह परामश किया था कि जब 
तक भमाण देकर दानीश का सेदेदह दूर न कर दिया जाय 
उस समय तक इनका सिलन न किया जाय, क्योंकि जब तक 
हृदय से सदेह रहेगा उस समय तक इस मिलन में कोई खुख 
प्रतीत न होगा । चांति की चिकित्सा कुसवे के डाक्टर दानीश 
फे परामशीलसुसार करने छगे। 


०9709. 


( हे१० ) 


सर परिच्छेद | 


स्स्न्स्म्य््श्श्म्स्ल् 





/ट फ्सप्नटट दलथा टन हट री हि पु ध झ्ाण * ७. 
(5.2) का | मारहादा स भगाराजपुर नदा पथ हारा जाना ह्यता 
किक ै ह। दा दर चलकर तीसरे दिन संध्या को नौव्का 





०.20 ग्रेगाशसपूर पहुंची। रामप्राण बाबू दाचीश तथा 


दा सिपाहियों को लेकर फिनारे पर उतरे | 
पाल द्‌ का घर छुढ वद्वर वहां पहुचे। दे सहारशाय उस 
उमय इच्छा शुड़णुड़ा रहे थे। हटाव लाल पगड़ी जमाये 
चिपाहया के साथ दा सलले सलनप्या को देखकर हर गये ओर 
जल्दी से एुफका छोड़ उनसे पास झा खडे हुए ] 
रामप्राण वाबू ने पूछा--तुम्हारा चास क्‍या है ज्ञी ? 
दे--गोपालचच्द्र दे | 
रास--क्षई दिन झुए एफ लड़की तुम्हारे यहां आई थी? 
दे“( सिटपिदाकर ) जी नहीं तो, नहीं---हस--गरीव---| 
रठ सतत चांसा--काई भय की बात नहा ६। परन्तु भ्ूठ 
योलोगे तो पिएद८' में पद्ाग। 
गापात्चचन्द्र द रुआसे होकर बोले->महाशय, उसे 
ड्क्ती के पीछे हमारा सवेनाश उपाध्थित हे 





शास-क्यों दया हुआ ? 
५ दै-खुनिए, रायमहाशय ने प्रतिज्ञा की है कि बिना मेरा 
सर्ंनाश कंय नहीं छोडगे | 


राम-पहले बात तो बताओ्नों कया है ? 


( १११ ) 


दे--बह लड़की एक दिन सवेरे नदी के किनारे वेठी सो 
रही थी सेरी सन्नी ने उसे देखा और अपने साथ घर ले झाई । 
राह सें शायमहाशय ने लड़की को देखा। उन्तका स्वभाव 
अच्छा नहीं | बड़े आदमी होकर न जाने ऐसा स्वसाव क्‍यों है ? 
उन्होंने एक स्त्री को हमारे घर भेजा । मेरी रची वह' बातें 
सुनकर जल उठी। लड़की घड़ी भली, सती लक्ष्मी थी, वह 
शंने रंग! ओर रशायमहाशय को दुरासला कहने छ्गी । 
दानोश एक ठंडी सांस भर, हट के दूर खड़े हुए । 
दे--सुत्री ने लोड कर राय महाशय से हाल फहा, उन्होंमि 
सके चुलाकर कहा कि--लड़की हमें दे' दो, नहीं दोगे तो 
ठ॒म्दार लिए अच्छा न होंगा । साथ ही यह भी कहा कवि तुस 
खसहऊ म ने दोगे तो आदमी भेजकर पषक्तड़वा मंगादेंगे। सेसे 
घर झाकर सब हाल झपनी रची से कहा। उस लडकी पर 
दया करक मरा सना ने उस दंना स्दोकार नहीं किया। फिर 
ता रूहाशय वह लड़का कहा चला गई गई [ 
राम-छुम ने कहा के उस लड़की के पीछे तुम्हारा 
सबनाश हो हैं । यह क्‍या वात्त 
पू- दूसरे दिन राय सहाशय बोले--तुम्ही ने उसे कहीं 
छिएा दिया। इसके उपरांत समहाशय उन्होंने हमारे ऊपर एक 
झूठी चालिश करदी । 
राम--खर-- तुम डरो मत--हम कामारहाटी के शास- 
माण कऊाघरा है| उस पापी से अभी नहीं मिलेंगे। तुम्हारे 
मुकदमे का फैसला सी हमी कर देंगे और उस पापी को दंड 
भी देंगे। 


( हेशए ) 


पमगप्राया बादू फो पभायः: सभी जानते थे झतणएदन 
गोपालदे ने उन्हें बहुत छऋुफकर प्रणाम किया शोर बैठाने पी 
अनेक चेप्टाएं करने लगा परन्तु वे वेठ नहीं औोर नौका की 
जोर चले। थोड़ी दूर चलदर रामप्राण बाबू दानीश से वोजे-- 
चुप न छूमोीं गगारासपूर छा नाम छुना था ? हर ज्ञान पता 
है कि तुम्हारा गांव यहां,ले चहुत दूर नहीं है| शांति एक रात 
ही मे वहां से यहां जा गई थी। 


[नाशा--एक रात से £ यह आप ले केसे जाना ? 
शम--शांति छहती था। 
दानीश--में लड़कपन से कलकते दी में रहा है अतणव 
एशर के गांव नहीं पहचानता । 
रामप्राण वादू ने चपरासी को सेजकर गोपारूचन्द्र दे 
फो चुखवाया । 
उसके आने पर पूछा-यहां से शोणपुर कितनी दूर हे ! 


2 


वे--शोखपूर ? यह पास ही तो है, तीन चार कोस होगा। 

रास--नौक्ा पर जाने से कितनी देर लगेगी ? 

दे-अथो चल दीजिएगा तो आधी शत तक पहुंच 
जाइएगा । 


रासप्राश बालू सब के साथ नौका पर सवार होगये, 
जोर मांकियों से शोणपूर चलने के लिए कहा। 


0 है 30,0 
«५ 


( ३१३ ) 


चौथा परिच्छेद ! 
कप यः तीन दे रात को घोका शोणपूर पहुँची। शमप्राण॒' 
मल ५.४. चाबू, दानीश तथा दोनों चपरासी उतर के दानीश 
न ट के घर की झोर 
चारो झोर सन्नारा था | फभी कभी छारों पर पड़े हुए 
कुचे उनके पेरों की आहट पा, चोंक कर भोकने लगते थे | 


| हुत दिनों के बाद दानीशय ने अपनी माठत्भूमि फे दुशन 
- किये। घर का सदर द्वार बन्द था। दासीश किवाड़ों पर 
घदका मार चन्नाकर बोले--मां ? 


घर में उस समय दीपक जल रहा था । दानीश की 
माता. बड़ी बहू मकली बह, निस्तार, सब जाग रहीं थीं। उस 
समय थे घिजया दृशमी पर गेगा समान कंप्न जाने की 
तेयारियां छर रहीं थीं। विष्णु सरकार अपनी सरुषी, क्या, 
भगनी आांदे को गेगा स्वान के लिए ले जा रहे थे झतएथ उन्हीं 
के साथ ये सब भी जाने वाली थीं। जतीश उस समय 
.निद्धित थे।सहसा चिर पारिचित मश्चुर स्वर के “माँ” शब्द को 
 छुनकर ग्रहिणी के कान खड़े हुए। जिस प्रकार बत्सहारा .गऊ 
अपने वत्स का शब्द सुनकर ध्याकुल हो जाती है उसी प्रकार 
द्वार का माता व्याकुल होकर बोली--देख तो शी निस्तार 
मरा दानाश आया ह क्या ? 


इससे में फिर वही “मां” शब्द घर में सूज़ गया । 
जयन्ती घोली--हां दानीश ही तो हैं। 


( ३१७ ) 


निस्तार ने दोड़कर छार खोला | दानीश सब की फेफर 
अन्दर आाये | निश्तार ने सब के बेठने के लिए झासन विछा 
दिये | दानीश ने आदर माता फो प्रणाम किया | भाता दहाहा- 
कार करके रे उठी। दानीश भी रोने लगे माता राह शचीश 
ओर छोटी बह्द के लिए दावीश रोये पांचकीड़ी छे दिए । 
परन्तु पांचकोड़ी के खून का हाल नहीं प्रताया। माता दे 
सोचा 'द्धि दानीश शचीश ओर शांति के लिए सोते हैं। शेष 
में उन्होंने पांचकोड़ी की वात पूछी । दानीश थे करिपत कंठसे 
उच्तर दिया--अच्छा है | गोलमाल झुनक्कर जतीश सी ज्ञाग 
पड़े ओर उठकर उस स्थाव पर आये। शसपराण वावू का 
परिचय पाकर उनकी यथोचित प्रतिष्ठा क्षी और झपना सद 
हाल कहकर आंखू चहाने छगे | रखच छुनकर रामग्राण' चादू 
वोले--तुम्हारी छी झसावण्षाती से तुम्हारे धर का यह हाल 
हुआ | संसार में घेये, विचेचना तथा इढ़ता पूवेक कार्य न 
करंने से ऐसा ही परिणास होता है। ़र--जो हुआ सो हुआ, 
अब सावधाय रहना | 

जतीशचन्द्र लस्बी सांस लेकर चोले--तुफे हुए दीपक 
से तेल डालने से क्‍या लास ?२ 

उसी समय विष्णु सरकार भी एक सांकी को लेकर झा 
पहुँचे | घर में दातीश को तीच चार भत्ते मल॒ुष्यों के साथ 
जाया देख सोचे कि अब इनको घर में ताला लगाकर ज्ञसि 
वी आवश्यकता नहीं। | 

विष्णु सरकार को देखकर जतीशचन्छ उससे बोले-- 
चाचा जी, यही कास््रारहाटी के जिमीदाण बाबू रमप्राण 
जोधरी हैं । 


( श१४५ ) 


विष्छु सरकार चकित होकर घोले--यह यहां कहां ? 

जतीश--यह दानीश के मौखेरे: सखु॒र हैं 

वष्यु+-छंक | से तो यह हाल पहले जानता नहीं था। 
समाज हसारे बड़े सोभाग्य, जो उन्होंने गांव को अपनी चरणा 
स्ज स पाचन कया। परन्तु एक्क दुख का--| 


रामग्राश वादू विष्णुचन्द्र की वात का तात्पय समम्त, 
बाधा दृकर बील-हमारी लड़की हमारे ही घर गई हे उसके 
लिए काइ दुख का बात चहीं ! में इसी लिये यहां आया हं.यह 
 खुबकर सब आनन्दित होगये । रामप्राण वावू ने साराहाल 
कह सुनाया। सुनकर विष्णु सरकार ताली वजाकर बोले-- 
वब्म छा जब जो चम्म की रक्ता करता है, घस्मे सी उसकी 
रक्षा ऋछरता है | ह 
तदपधश्चात विष्णु सरकार ने रामसवबक के अत्याचार 
का खारा वृत्तान्त कद्द सुनाया | 
रामगप्राण वालू दानीश को ओर देखकर बोले--छुना ? 
दानाश ने मस्तक नीचा कर लिया, फोई उत्तर न दिया। सब 
लाग शाससेवक के नाम तर धिकक्‍्कार करने लगे | 
विष्णु सरकार जतीशचन्द्र से बोले-- केबल अपनी मां 
की गड्जा समान के लिए हमारे साथ भेजदो तुम छ्वोग तो ञ्राज 
चल नहीं सकोगे | 
दाममाद बाबू बोल उठे--सब चलेगे। यही तो उपयुक्त 
' समय मला हूं । कलकत्ते जाति हुए कामारहाटी रास्ते ही मै 
पड़ता है | हम भी नाका ही पर आये हैं। भाज भात:फात्न तक 


( रेशृ८ ) 


चलन दता उाचत हं। घर पहुंच कर एक दिन खूब आनन्द होगा। 
तसतपश्चात यादें कलूकतते जाना चाहें तों चले जाइएगा, नहीं 
ता कासारहादी हो मे विज्यादशर्सी कीजिएगा वहां श्री 
गंगा हद। 

सब ने रामप्राण यादू दे एरामशे को ठीक समफता। कुछ 
जलपान करके सब लोग दोका पर सवार हुए | आगे पीछे दो 
नीका कामारहाटी की ओर चल्ीं | 


पांचवां प्रिच्चेद | 
कि ाइइअ तःकाल दोनों चोकाएं कामारहादी पहुँचीं। सब लोग 
/ उतर के रामप्राश वाबू के घर पहुंचे | वह बड़े 
आनन्द का दिन था। शांति उसे समय आरोग्य 
हां गई था| सब के आने का समाचार सुन, आकर पक्त एक 
के सरणा पर गेश ओर जयन्ती से लछिपट कर खाब रोई। 
जयच्ता भा आंखू न रोक सकी | रामप्राण छी सन्नी ने सच को 

आदर पूवेकालया परन्तु दानीश के हृदय में अब भी शआानन्द 
नहा था। पांचकोड़ी का शोक उनका हृदय विदीश किये 
दूंता था। उनका इस बात की चिन्ता अधिक रहती थी कि 
जब उनका माता को यह हार सालूम होगा तब न जाने कया 
खबनाश हो जाये | 

दायोश माता के पास से उठकर बाहर झाने लगे। 
माता ने उन्हें पुकार कर पूछा--बेटा यहां से कलकत्ता कितनी 
दुरहर 

दानोश--बहुत बूर नहीं, क्यों ? 





( रे१७ ) 


माता-पज्चू को चुला लो, यहुत दिनों से देखा नहीं। 
दानीश--घुला लूगा। 
माता--अ्च्छा, चितीश फी कोई सखतबर' मिल्की? 


पाचाश--नहां । कलफरतते मा कई जगह पूछताछ का 
परच्त पता नहा छगा | जान पड़ता थवथ अभी कल्नकास 
सहां आय 


माता ने छलछल नेत्रों से कहा--मेरा, वेटा संसार में है 
यथा नहीं कोन जाने ? 


दुर से मूली ने माता की बात खुनकर झांचल से झांखि 
पोछी । दानीश घेठकखानें भें चले गय ! 


पचहा जाकर च्षताश को बात सोचने लगें--हाय, व्या 
सिताश भी जीवित नहीं ? कनन्‍्तु पाचकाड़ी का हाल सनकरः 
मा क्या करेंगी,--उनकी दया दशा होगी ? उफ़, विचार करते 
हा र् छातां फटती है | 


राममार दातू के अगस्ज्ी समाचार पत्न जञ्ञाये रफ़्खे थे 
नाॉकर ने वह सब लाफर दानीश को दिये । 


दानाश एक पत्र खोद्चकर पढ़ने लगे | सहसा। एक स्थान 
पर हाप्ट पड़ते हो वह चआोक पड़े । उस समाचार को उन्होंने 
ऋड चर पढ़ा। ततपरचात पत्र हाथ भें लेकर बेठकखाने के 
नधान कसर मे आये। चहा रामप्राण वायू, जर्ताश, विष्णु 
सरकार आददे बेटे थे। 


जानाश, राग्रप्राण बालू के हाथ मर पत्र देकर. बोले--- 
दाखए एक भार्चयजनक समाचार दाखण | यह ऋहकरः 


( इश्८ ) 


उन्होंने उड़ली से वह स्थाव बताया जहां घह समाचार रूपा 
छुझा था| शमप्राण बाबू ने उस ससाचार को ध्यान पूवेद् 
पढ़ा आर बोले-- ज्षितीशचन्द्र तुस्हारे छोन हें । 

दानीश--ममझले द्वादा | 

जतीशचन्द्र क्षितीश का बाम सनकर समस्े कि उसी के 
चिदथ स्र काश सद्धा छुरा समाचार ह | उन्हाने उत्सक होकर 
पूछा ज्षितीश को क्या छुआ रे ? 

दानीश ने समाचार पढ़कर सरुवाया। लिखा था;--गतांक 
में हम बड़े ठुख के साध हमारे सहकारी सम्पादक समि० जोन 
स्टोन फी मृत्यु का संग्याद छाप छुके हैं। उन्होंने विवाह नहीं 
किया था। सदा कम्मवीर होकर अपना कतेब्य पालन करते 

है। उनके उपाजह्मत घन को संख्या अस्सी सहसऊ् है। अृत्यु 

काल पर थे एक वसौीयत कर गये हैं | उनका धन झोर 
चसायत उचद पद्यचा का पतस कलकचत से ह | अभस्खी सन छ्स्र 
में से चालीस सहज लण्डन के द्रिद्र--झआश्रम को दिये हैं। 
बे अर समय उड़ाजा के अकाल सर दाभतन्षात॒र प्रज्ञा को 
देखने गये थे, उसी रूमच एक दिवस एक खेत के निकट साइ- 
क्िल पर से गेरद्धर पड़ी चोद खाई थी। उसी समय निश्वार्थ 
भाव से एक बड़ादी बाबू ने उनकी सेवा शुक्ष॒परा क्री थी। 
उनके यत्व और चेश से उन्होंने पुनः जीवन पाया था अतएदव 
उन्ही बगाली वादबू को दीस साहस रुपये देगये हैं। उन घड़गल्ली 
बाबू का नाम क्षितीशचन्द्र शय, हे ओर निवास स्थान 
शोणापूर | शण २० खहल भें से १० सहस दस्वित्ष समिति को 
खार १० सहरर सिशनणो फण्ड को दे गये हें। इंश्चर उनकी 
घात्मा को शांति प्रदाव करे। 


( इृश्ड ) 


सद झुन चुकने पर जतीश बोले--प्षितीश हैं, क्या 
चद्द रुपये छे गया ? 


हे 


दातदीशे--हसके पढ़ने से इन धातों का पतां नहीं चल 
सद्षता।| से दोपहर की गाड़ी से फकल्कते जाऊं झोर एटार्नी पे 
पास जाकर पूछ के चितीश रुपया ले गये कि नहीं । यदि ले 


गये हांमे तो “5हां से उनका पता ठिकाना मालूम हो ज्ञायगा। 


ध्र्प 


जतीश--हां अवश्य चल, में भी चल्ंगा। 
इसी समय नांकर ने आकर कहा--एफ भले मानलुस 
' याहर खड़े है वे डाक्टर बावू से मिलना चाहते हैं। 

झलशण बातू ने पूछा- क्ष्या कोई परदेशी हे? 

चोकर--हुजूर यह तो सुक्ते मालूम नहीं । 

राम--अच्छा भीतर घुलालो । 

नींकर-मैंने घुलाया था, वे नहीं आये वोले मिलकर 
इसी चले जांयगे। 

दानाश उठकर बाहर आये | सदर द्वार के! निकट एक 
सले मज॒ष्य पीठ फेरे खड़े दावीशचन्द्र की भदीक्ता कर रहेये। 

शा पार जाकर बाल्ष---आप कीच है, सहाहाय ? 

भूल मनुष्य ने शुमकर दानीश की ओर देंखा। दानीश 
उनका सुख देखते ही दोंड़कर उनके चरणों पर गिर पड़े और 
गद्गदू कंठ से बोले--मभले दादा, दह्स छोड़कर आप कहां 
अत्धे गये थे ? 

जितांशचन्द्र के नेत्र अश्वुपूण हो गये | चोले--बहुत दूर 

छूल | उपये के अनुसंधान के लिए गये थे परन्तु कहीं नहीं 





/ 


शक 
प्र 


( १५० ) 


मिल्षा | झन्त में कब्कते आये घहां बह' बाज़ार में तुम्हारे 
नास का लाइलवोड देखकर यह जानने के लिए किए तुम हो या 
नहा, स्रातर जाकर पूछा । पूछने पर शात हुआ पि| तुम्हीं हो | 
परन्तु वहा एक और भीषण संबाद छुना। खुना कि पत्चू का 
जिस़ा न खून कर दया | हाय | क्या सचनाश है! गया ? 

दायाइा--दादा छुप शहफए। सा, जयन्ती, बरे। दादा झाहि 
सब यहां आये हं--उनकी असी यह दुघेदना ५ 4ी मालूम । 
यादि' वे क्ोग सुनेंगे तो झसी हाहाकार सच जायेगा और मां 
तो गश्राण ही दे देगी । 

सचितीश--मां थहां केसे आई ? 

दानीश--शस घर के मालिक, रामग्राण बाबू मेरे मोलेरे 
छुसर ह। चालए-सब खुनिणगा, बड़ी बड़ी घटनायें हो गई। 
आप न यहा का पता दृवाखान हा सर पाया हांगा ? 

लितीश--हां | एक कम्पाउण्डरं ने कहा कि डाक्टरवाल 7३ 

ऊासारहादा राममाण बादू के यहा रोगी देखने गये हैं। यह 

खुनकर में इधर चला आया | 

दानोश--दाद्ा | आप कया उड़ीसा की ओर गये थे ? 

ज्ितीश--फेवल छड़ीखा ही क्यों? सारत के अनेक 
स्थान धूम झाये। 


दानीश--उड़ीसा के किसी गांव में कोई साहब साहाकेल 
पर से गिर पड़े थे ? | 

ज्ितीश--हां, उन्हें मैंने ही उठाया था । फिर दोनों उसी 
गाँव से रात सर डहे ये ! प्रातःकाल उन्हें पुरी सेज दिया था। 


( ४२९ ) 


दासीोश-चह साहव मर गये । 

क्षुताश-ए मरगये १ सम राम चंड भत्ते आदमी थे! 
मेरे ही दुभाग्य से मर गये । उन्होंने सुफे कलकत्ते में नौकरी 
दूत कहाँ थी | कलकचे आकर मेने तेरी ख़बर पाई। साहव से 
मिलना नहा छुत्चा | आज कल्न करते करते सहसा यहां चला 
आया | जान पड़ता हैं साहब से तेरा परिचय था, उन्हीं ते 
वारतों में यह हालत भा वताया हांगा | 


दालाश--नहां, वे मरते लमय आप को बीस खहस 
रुपये दे गये हैं । मे यह ख़बर आज ही पत्र में देखा हं। उसी 


जा 


मे उड़ीसा की घटना सी लिखी हे | 


जचिताश-घन्य उचकी उद्ारता | इस द्रिद्र' की घात 
सरतो बेर सी याद रही। 

दानाश--आाइणए भीतर आइए बड़े दादा, विष्णु चाचा 
सव वंठकज़ाने सर हैं । माँ आप के लिए. बड़ी कातर हो रही 


 है। खापीकर दोपहर को हम आप फलरकच्ते चलकर रुपये ल्ामे 
का प्रवन्ध करेंगे | 


23) 


क्षितीशचन्द्र दानीश के पीछे पीछे चले। दानीश बेठक 
के छार पर पहुंचते ही आवन्द पूवेक बोले--बड़े दादा ! देखिये 
ममसाले दादा आगये | 


चिताश --वह कह कर जतीश उछल कर खडे हो गये। 

च्ितीशचन्द्र द्ोड़कर बड़े भाई के पैसें पर गिर एडे | जतीश से 

” उठाछर उन्हें छवय से लगा लिया और आनन्‍्दाश्ष दिसरजन ! 

किये रामप्राण बावू तथा विष्णुचन्द्र सरकार सी इस मिलन से 
म्श 


( इर२श२ ) 


अत्यन्त हांपत हुए । समस्त वेठकखाना जानन्दू-प्रभा पूणे हो 
गया । तद॒परशत लितीश ने अन्दर जाकर साता के चरणों मे 
भणाम किया | माता ने भी झानंदाश्षुपूणों नेच्रों से पुत्र के खिर 
प्र हाथ फेरकर आशीचोद किया | 


रामप्राण वाबू जसे चुद्धिसान तथा सहविचक थे, वेसी 
ही उनकी झत्री भी थी। घह सोची कि इतने दिनें। के विरह 
पद्चचात स्वामी-स्त्री की मिल्लनाकांच्ा वडी प्रबल होगी | ग्रतएव 
इल दोनोंकी एक दूसरे से मिलने का सुयोग देना झावश्यक है | 

क्षितीश जिस समय माता, दानीश की लास, बड़ी वह आदि 

को प्रमाण फरके लोट रहे थे उसी समय एक दासी ने आकर 
उनसे कद्ा--आप तबनिक सीतर आओ । 

ज्षितीश--झुफे बुलाती हो ? जान पड़ता है तुम धूलती हो। 

दासी आंख चलाकर तथा ऊंगलियां नयाकरचोली--चाल 
बडे घरन मा राहत हैं, शूलन का ठट्ठा हैं ? आप जाओ, आए 

 खल्मावत हे । 

क्षिदीश कमरे के अन्दर गये। कमरे से पहुंचते ही मूली 
वह दोड़कर उनके पेरों पर गिर पड़ी ओर शेती हुई बोली-- 
क्या सुझे क्षमा नहीं करोगे ? 

चझितीश--मकली बह--, तुम ? तुम ह्सले क्षुमा क्‍यों 
मांगती हो ? तुम्हारे दादा की अवस्था अच्छी हे-में दरिद्ध ह् 
तठ॒म्दें तो मेरे पास आने में थी घणा आती होगी । 

सकली--नाथ ! से उतरी, चुद्धिहीना-में पहले छुकछ 
सममती बूकती नहीं थी। में नहीं जानती थी कि रूत्री का 
खुख स्वासी के चरणों तले ही रहता है। स्वामी की प्रसन्नता 


( ३५३ ) 


तथा झप्रखन्नता के ऊपर सुनी का इशानिप्ट विभर हैं। में 
तुम्धघय आाश्रता, सांचेका, मुर्के क्षतमा करो। एक चेर उसी 
स्वर ब्व कहा 'छ कसुसा कया | 
रितीश--ये सब बातें तुम्ह किसने सिखाई ? 

मकलाो--नहा प्राणनाथ, यह सुभे किसी ने नही सिखाया। 
चह सूद सर हद्य वा वात है। मे तम्हारं अभाव का देख 
अच्छा तरह सोगा, सुसराल का महात्म समभ्ा। इसी कारण 
वहा सतत यहा चली आई । सुसराल ज्ञान के पुण्य ही से मुझे 
तुम्दारे दर्शन मिले । 

क्षितीश--परन्ठु में तो बद्दी दरिद्र क्षितीश हें-। 

सभछी-ठुम मेरे राजराजेदबर, हदवय देवता हो। एक 
धाषड़ा फाइकर दोनों पहलेगे, एक देला सोजन करके रहेंगे, 
इसमे भी सुख है, इसमें भी मास है | 

अनेद्ध दिनों का दवा छुआ प्रेम-सोत फिर बह चअल्ञा-- 
क्ितीश उस सोत के वेग को नहीं रोक सके। पत्नी की हृदय 

लगाकर उसके शुलाव से गालों पर मिंलवव चिन्ह सद्वित 


कर दया | 
_« 3०3 20) 


सी दिन दानीश ओर चितीश कलकचे जाकर समा- 
गो जि चार पत्र के आफेस से पहुचे | वहां पहुंच कर 
00228) एटानोां के आफूस का पता मालूम किया, ओर 
वहां जाकर अपना परिचय दिया । 
पटानी ने, कखकते के एक विख्यात रईस की शिनाझुत 
' कर २० सहसू्‌ की चेक काट दी ! 
दानाश का इच्छा हुई कि दवाखांन की अवस्था शी 
पएूखते चल | परन्तु फिर सोचा कि ऐसा न दो कि कहीं 
झूधधका आकर दादा के सासने उन सब बातें। क्षी आलोचना 
करच लगे | याद ऐसा हुआ तो बड़ा लज्जित होना पड़ेगा अत- 
एव इस समय न चलना ही ठीक है । फिर वहां से अक्केले 
खाकर देख जांयगे | 
सध्या का गाड़ो स दोनों भाई कामारहाटी पहुंचे। स्टेशन 
पर उतरे तो दंखा कि आकाश से काले वादल एकत्रित हो रहे। 
चारा झोर झन्घकार होने रूगा । 
शामभाण चादू थे उनके लिए स्टेशन पर दो वलिएट घोड़े 
सेज [दूये थे। दोना जद्दी से घोड़ी पर सवार होकर तेजी से 
दांड़ात हुए चलते । घोड़े हवा से वार्ते करते जा रहे थे 
तथाएष व द्ाष्ठपात के एूबें घर नहा पहुंच सद्के । 
कामारहादी सं प्रवेश करते ही बड़े ज्ञोर की दृष्टि होने 
लगा | वेबश होकर उन्हें एक संदिर से आशय लेना पडा। 
अध गज्जन तथा द्वाशपात ऋमश: बढ़ने लगा। वायु प्री बड़े 





है 


जऊार स चसन लगा । अनेझ ज्षण उपयत्त द्वाष्टि दमा, हवा कर्ता 
तंग भी कम हुआ परन्तु सेघ गज्जन तथा विन्दपात नहीं उच्दा। 

चिताश थार दानाश उस समय सी घंटे पॉंचकोडी की 
सत्य पर शाक दाता कर रहे थे।| सहसया किस्ते में घाहर हर सर 
पुछ्ाारा--भांतर छान हे $ जय छार साल टा-- मर बडा हांखत 
६ | उस कटठस्वर को सुनकर चितीश मे चक्तित तथा भयभीत 
होकर दानीश की ओर देखा और धीरे घीरे बोले-दारी, 
यह गला तो पच्च्छ का जाद पडता है | 

दानोशचन्द्र ने छीतता पूर्वक जाकर हार खोला। द्वार. 
पर जी दृच्य देखा उससे उन्तका हदय फांपने लगा। चितीश 
नी सचदात तथा वास्मित होकर दिलते पते की तरह कांपने 
गे | नहाच दखा क--छार एर एयकोडी शच्चीश की गोंद 
मे लिये खड़ा हैं। दोनों जल में भीगे हुए हैं। 

दानाशचन्द्र कास्पत कंठ से बोले--पांचकारली हम उदः 

ठन्हारा प्तसात दंखते हू १ तुम क्‍या परलोक से हम से मिलने 
झाय हा। दानाश का वात सुनकर पांचकोडी खिलखिला कर 
हस पड़ा | वोद्या-नहा दादा, से कलकसे से ख़बर सुनकर 
आया हू | कलूकते भ रुचा कि आप इस गांव में आये हैं इसी 
स वहा स यहा आया। गोद में सेरा खोया हुआ शचीश है। 
मे बहुत सांग गया हूँ। सेरा शर्चाश भरी सीगा है | आप छते 
कोई सूखा कपड़ा पहना दीजिए | 

पत्चकाड़ा माद्र के अन्दर आया ओर शचीश को गोद 
रू उतार कर फपड़े ।नेचोड्ने लगा। दानीश में डरते डरते 
इचाश के शयर मे हाथ लगया- शीश दोड़कर चितीश 
सच लिपन गया, दावोश को बह विशेष नहीं पहचानता था । 


( दर ेशेंधट ) 


उस समय क्षितीश झोर दानीश समझे दि आशगन्तन 
उय छायायूर्ति नहीं वरन्‌ अस्थिमांल पुणे पार्थिव देह घारी 
मन॒ष्य हैं । 

दानीश बोले-पांचकोर्ड़ी, प्राशाधिक, में क्‍या स्वप्ल 
देखता हूँ । 

पांचकोड़ी--नहीं दादा, स्वप्स नहीं। में सरा महीं--घटना 
खुनिए:--थूाथेका ने सेरी हत्या कराने के लिए पड़यन्त्र किये । 
राजा साहब ने अपने पाचक ब्राह्मण को दो सहस रुपये देना 
स्वीकार करके मेरी हत्या का भार उसको सोपा। उस आहायण 
ले दो हज़ार रुपये लेना ओर मनुष्य हत्या भी न करना स्थिर 
किया | रात को उसने सुफे आाकर जयाया और साथ हाल 
कहा | हाख॑ कह कर झुभक कुछ [देना तक छिपे रहने का परा- 
सह दिया। ओर यह सी कहा कि अगर में छिपा न रहेगा तो 
यूथक्ता के हाथ से छुटकारा नहीं सिलेगा। मैने सब खुनकर 
उसका बात स्वादक्वार का। उसने छुके दवाखाने से ।नंकाल कर 
एक बकरी को काटा | ओर उसका रक्त मेरी शय्या पर डाल- 
कर बकरी की देह लिये बाहर चला गया | 


दानीश--उफ, दया सर्वेनाश ! वह ब्राह्मण कहां है ? 


पाचकोड़ी--बह राजा साहब से रुपये लेकर दछरे दिन 
अपने देश चत्वा गया | 

दानाश--खरशर, यह सब पौछे सुनेगे। पहले तू यह बता 
कि शचीश्य को कहां पाया | मेने तो सुना था कि शचीश .की 
दंह इमचान में फेकदी गई थी। 


( रेर७ ). 


पांचकाड़ी--कहता है छुनिए--में उसी रातकों शियात्र- 
दृह् स्टेशन गया, एक चेर मन में झाया कि घर चलू--,परन्तु 
फिर सोचा कि घर में जाकर भी अनेक प्रकार की अशांति, होगी 
पांडे दिन देश स्मण कर झाओझो । परन्तु कहां जाऊं ? स्टेशन 
से चलकर नदी की ओर गया | वहां पहुँचकर नदी किनारे 
टहलने छगा | उसी समय एक सले मनुष्य के साथ बातचीत 
हुए | वह वादा तक जाने वाले थे, नोका दूंढ़ते फिरते थे । 
मैंने सी उनके साथ जाने की इच्छा प्रकट की | उन्होंने सहर्ष 
. स्वीकार किया। थोड़ी देर में एक नौका किराये कर के हम 
दाना बादा की आर चले । 


आपने संप्नामपूर का नाम सुना है ? उसी स्थान पर 
जशाहर के राजा प्रतापाद्त्य से दिल्‍ली सम्राट का युद्ध हुआ 
था आर उस युद्ध म॑ दिल्‍ली की सेना पराजित हुईं थी । उम 
जिस [देन संेंग्रामपूर से आगे चक्के उस दिन आज़ ही कैसी 
वृद्धि हुई थी। उसी दर्योग में हमारी नोका ड्रब गई बह झादमी 
माझा लोग न जाने डूब गये था चच गये, धुसके कुच्त पता नहीं, 
मे तर के बाहर निकल आया । जहां में निकला वह एक 
सांप जंगल था। चारों ओर जंगली जीव जन्‍त चीत्कार 
कर रहे थे। यह देख सुनकर भसने जीवन की आशा परित्याग 
करदा। थीड़ी ही दूर पर सेशनी दिखाई पड़ी । उसे देख मन 
मे कुछ झाशा हुई । फिर थोड़ी देर में घंटे वजने का शब्द सुनाई 
एड़ा, भने सममझ्ा लिया कि यहां मलुष्य रहते हैं । 


भे उसी रोशनी की ओर चला-। पास जाकर देखा एक 
मसान्द्र बना हुआ है। मन्द्र के भीतर दीपक जलरहा था। 


( इश्प ) 


दीपक के प्रकाश में देखा, कि मेन्द्रिस काली की स्रर्ति है और 
सात के आग एव खन्‍यासा पद्भासन चगाये वेठे थे । आगे 
छूनी जल रही थी, उससे छुां निकलकर समस्त मन्दिर 
का खुगान्थत कर रहा था। मेने भाता के चरणों प्रणाम 
किया | 

दायीश--शचक्षीश को हां पाया ? पहले यह चतला | 


पांचकोड़ी--बही तो कह रहा है. सुनिए--बड़ी देर बाद 
सन्‍्यारी दी समाधे हूटी | सम्यासी से पूजा करके मेरी ओर 
हाऐ फेसे ओर सुझ से मेरा परिचय पूछने लगा। मेने सारा 
हाल कह झछुनाया। सादर के पास एक ओर घर था, रून्यासी के 
पुकारते पर एक आदसी आया । उससे संेनन्‍्याली ने एक सूखा 
बस्ज संगवाकर झुके पहनने को दिया । संन्यासी ने प्रसाद 
दिया चह्दी खा पीकर रात को वहीं सो रहा। 
दूसरे दिन संबेरें उठकर सन्यासी से दिदा मांगने 
उनके पास जाकर देखा, कि श्चीश उनकझी गोंद में वेठा 
तो काठ हो गया | शर्चाश मेरी और देखते ही, “छोते का 
ऊहकर दोड़ा आर सुझ से सिपट जया। मेंक्े उसे गोद 
उठालिया। वह “घर जाऊंगा” कहकर रोने रूगा | यह धदना 
केसी झाइचयजनक हे ब्रह आप स्वये झनमान करलें। जिस 
दर्लीश की देह की में अपने हाथ से इसमबान में फेक आया 
था--बही शच्योश फेर 'छोते छाक्का' कहकर घर चलने फे 
लिए शे रहा हैं*। में सोचने लगा कि शच्यीश यहां कैसे आया। 


गया 
| 


| 
तन 


क्या 


व चवच्सत तथा गदगद हाकर सनन्‍यालाी के चरणा पर 
गर पड़ा झार उन्हद सारा छूथा कह उुनाई। सन्‍यासा हसकर 


( इ२<८ ) 


चीले--इच्छासयी माता, किस इच्छा से क्या करती है, यह 
सम ने नहीं आता | तुम लोग जिस दिच इसे श्मशान में 
फेक गये थ उस दिल में भमशाव में बेंठा एक से सिद्ध कर 
रहा था। झुके एक शबद की आवश्यकता थी अतएव तुम 
लगा के अले जाने पर भे इस वालक दी शव फो लेने गया। 
- शव को देखने पर ज्ञात हुआ कि चालक असी पूर्णतयः नहीं 
सरा, अपाय बायु उसके शर्रार में बतेमान है। सपेदण रोगी-- 
दिप से सुतक ठुल्य हो गया था--तुम सब लोग यही समझे 
'कि मर गया । जिस प्रकार डोर में वेधा हुआ पक्षी आकाश में 
उड़ ऊासे पर सी डोर छारा फिर नीचे उतारा जा खकता है 
उसी भककार अपान चाश्चु की सहायता से प्राण आकार्षित किये 
जा सकते हूं झ्रथांत शर्सर में अपान वायु रहने से मलुष्य फिर 
जीवित हो सकता है| में सपे की भीषधि जानता हूँं। इस 
बालक को मने दही आओपाधे एकाई झोर थोड़ी ही देर बाद 
यह जीवित हो गया। एक बेर सोचा कि छठूढ कर घधारलूक को 
उनके माता ऐिता को दे एू--फिर यह समझ कर, कि के 
लोग इसका मोह त्याग छुके होंगे, मेने इसे अपने ही एस रख 
लिया । सुफे भी एक बालक की आवश्यकता हे। में माता का 
सेवक हूं, भेरी उत्यु पर दूसरे सेवक की आवश्यकता होगी | 
में इस बालक को दीक्षा देकर माता का सेवक वना जाऊँगा। 


सल उनके चरण पर दांट कर कहा-प्रभो, यांदे 
शचारश का जावथन दया हू ता इस घर लके जाने का गआशक्षा 
दाजछ, उइह चालक हमार घर का दापक हे, इसके ना 
हमाश घर श्र छार-प्य ह । 


( रेशे० ) 
सन्‍्यासती हँस पड़े 


| बॉल-माया झुग्ध सानव--झव भी 
ध्तना ज्रान्त, फीन किसका हें ? शाचीश जब गया तब स्ख 
पेह। सक, आर जींद आया, तब घुलाया नहीं था। फिरः इंतना 
अहश्ान क्यों ? 

भ नरुचर हा गया और करुण दृष्टि से सनन्‍्यासी का 
सुख ताकलने लगा । 
सनन्‍्यासी वोले--अच्छा 
मे थी जाऊंगा | 


“अच्छा ले जाझो। मां क्वी यही इच्छा है । 
सने पूछा--प्रसों आप कहां जायेंगे? 


सतन्‍्यारा चाख--एरलोक--आज ही रात को देह त्याग 
कर्ण | हसार इस जन्‍्स की झायु शेप हो गई। शीश 


णलद किया दे अतएव इसे कुछ धन देना चाहते हैं । 


ध्ता 
मे वोला--शर्चाश आप का दास है-जों इच्छा हो 
आाजए।| परन्तु आप को देह त्याग की वात सुनकर बड़ा दुख 
डुला | सरा इच्छा थी कि आप की सेवा में रहकर कछ ज्ार्नों- 
पदेश लेता | 


सन्‍यासी--म तुम्हें झ्ी दीक्षा दंगा और भां की सेद 
का भार तुस्हीं को सोप जाऊंगा | माता की यही इच्छा 


ह। 
भ--आप दघगे बात खुनकर अत्यन्त आनन्द हुआ | परच्ठु 
दो बाते पूछना चाहता हूं । 

सन्‍्यासखी--पूछी । 


>-मंथस यह कर झाप का बात से ज्ञात हुआ कक झित्सु 
जाप का इच्छा पर निसर है ग्तएुव यदि आप फुछझे दून आर 
दृह त्याग ने कर ता अच्छा है | 


( ३३१ ) 


| सन्‍यासा- नहा, नहा, मृत्यु हमारी इच्छा पर निभर नहीं 

है। अरिष्टः द्वारा मृत्यु का आगमन जाना हे। भृत्यु दोने पर 
जावात्मा सद्वतेयान के पथ से न जाकर देवयान फे पथ से 
जाय, इसके लिए योगावल्वस्वव करना होता हद। संध्या 
पच्चात हम यही करेंगे और क्या पूछते थे ? 


भ--आए से दोक्षा लेकर माता की सेदा करू यह भरे 
लिए परम सोभाग्य की बात है, किन्तु प्रसो, आप की तरह 
मेरे पास कोई पेशवय्ये नहीं--अतफएुव इस भीषण जंगल में 
में केसे रहेगा। 

सनन्‍्यासी--माता की इच्छा हे कि उनकी सूर्ति ग्रहस्थों 
के घर में रहे अतणुव तुम इस मूर्ति को ले जाकर अपने घर में 
स्थापंत करना | झच्छा चलो, तुम्हे शर्चाश का धन दिखा 
दें । यह कहकर सन्‍्यार्ी ने सुझे साथ लिया और लंगल में 
घुसे | थोड़ी दूर जाकर एक बड़े पुराने वृत्त की जड़ के पास 
खोदकर पीतल के सात कबसे दिखाये और बोले-इसमें रे 
पांच देवता के हैं और दो हमारे। हमारेदों तो शर्चाश फो 
देना, आर पांच देवता के काये में लगाना । 








* मरते के पहले मल्ुष्य के स्वभाव में वेपरीत्य आजाता 
है, इसके साथ ही साथ विविध प्रकार के शारीरिक तथा 
मातासिक अथवा परिवतेन हो जांति हैं।इहइस विकार अथवा 
परिवतन को सर्व साधारण नहीं समक सकते। परन्तु जो 
सिद्ध हें, जो योगी हैं वे तत्काल ही समझ जाते हैं। इन्हीं 
मरण-सूचक विकारा को शास्त्रीय भाषा में आरष्ट” कहते हैं। 


ठत्तपश्चात उन्हें फिर दृधाकर शूप्रि पूर्वंचत कर दी और 
यादर साथ आय | 
सादर छोाट आादय पर उनन्‍यासा ने अुके उलायन ऋरन छा 
आछ्वा दा। स्वाव करचुछद पर जाता के चरशों पे सिक्षट बेठ- 
कार खसत्याद्धा न मुझे दाचछ्ा छो-मफेने सया जीवच पाया | तद- 
परत सरा नास, आास, पिता का वास आदे एलकर पसच्यासी 
कहा चले गये। संध्या के कुछ एूवे लौट कर सब्यासी वे मुझे 
उक्त राजसटड दान पच्र दिया। उसे मे उन्हननि सभा छकात्ा 
चुत तथा जात कलरीा घन, का दाघ देया लिखा था । 


सूबच्या पश्चात सनन्‍यासा ने आरतो की आर अपने हार्था 


।2 ह#ण सा आर "० +या 


सत जाता का साग चचाफकर उनके आने रक्खा। इसके उपरांत 
दर उुछूझ-साता के सचक, वहां सनन्‍्याद्ाोी पद्याशन वख्गाक्षर 
 पठ गय | दा पहर रात व्यतात हा जाने पर भजे उच्धा च्कू उच 


सर कप आर करे 
वा पविन्न आत्म देह त्याग करके सातठथास को उल्ी गई है | 


दूसरे दिल प्रातःझाल मेने उनकी पवित्र देह का उत्काश 
कया। इलक बाद सुके यह चिन्ता हुई किइस घन, ओर सातसूर्ति 
को घर केसे ले जाऊं | अत को मैने पलीस से सहायता मांगी। 
अपना द्वाव पत्र दुखाकर उस सादर तथा मातृक्ृूर्ति की रा 
का भार छुर्लांस को सॉप दिया झीर सवये शीश को लेकर 
अलकाच आया। वहा सुना कि आप द्ासारहादी गये हैं। 
दाधका अपनी साता के घर चल्नी गई। राजा साहब को एलील 
पड़ा कष्ट दं रही था अतएुव उनके कष्ट निवारणार्थ में एलौस 
भें गया और रुवये को जीवत प्रमाणित करके राजा साहब का 

कष्ट दूर किया | 


५ रे३३ ) 


सब कथा आप से कह दी अब आप जो ठीक समक्कतिए 

वह कीजिए । 

चितीश--में भी आज ही आया हँ-- क्या सन्‍्याली दा 
भुप्त घन तूने पु्लीस को दिखा दिया। 

पांचकोडी--नहीं | 

स्िताश--कंचल महो यहां नहीं हूं, मा, पड़े दादा 
जदन्ता, बड़ा चल, मभली बहू, छोटी बहू. मनिर्तार, विष्णा 
चाचा, उनकी स्त्री आदि सच हैं 
। पाचकाड़ो--फ्यों ? 

चितीश चन्द्र ने समस्त द्व्तांत कह खउुनाया । खसुनकर 
पाचकाड़ा हसपड़ा बोल्ा-माता जगत्‌ को न जाने किस 
किस अकारू नचाया करती हे, उनकी सहिमा दही जाएतने। 
ता अब चालए घपुत्रह्दयरा जननी की गोद भ॑ उसका प्यारा पुत्र 
देकर उसको नवा जीवन दें । 


पांचकोड़ी ने शचीझ्ष को गोदमें लेलिया | तीनों भाई- 
मेद्र से निकल कर रमप्राण बाबू के घर पहुंचे । 
शब्यश का पाकर आर समस्त घटना झुनकर जो 
आनन्द सगल उस परेवार स॑ हुआ वह हमारी ऊ्षे सख्त 


वाहर है | पाठक उसकी कटपना स्व फरलऊें। 
रासग्राण बाबू ने उसी रातको दो नोकायें तेय्यार करवा दीं। 
जतीशचन्द्र, जितीशचन्द्र' तथा पांचकौड़ी काली मूर्ति 
तथा ब्रह सात कलसी धन लेने के लिए सनन्‍्यासी के आश्रम 
की ओर चले। 


( ३३४ 2 


चलते समय शीश “छोते काका के छंग जाऊंगा” 
ऊहकर पाचकाड़ा स लिपट गया । शीश की माता बोली-- 
'पाँचकोड़ी | तुम इसे लेजाओं--शचीश मेरा नहीं तुम्हारा 
हा है | एक बर अपना कहकर खो बंठी थी--तुमने मरे को 
फिर जान द्या, अचस इसे अपना नहीं कहूंगी। वह सब का है। 


परन्तु पाचकोड़ी यह. सोचकर कि छार्चाश् को कष्ट 
होगा उसे नहीं ले गया । 

यह सब देख छुनकर रामभांण वाबू बड़े पुलकित हुफ। 
दो दिन तक उस घर में मिलन महोत्सव रहा। विष्णु सरकार 
उस महोत्सव के प्रधान झुखिया रहे | 

चार पाच दिवस उपरांत विष्णु सरकार बोले-- तो अछ 
हम लोग घर जावे। गंगास्नान तथा एक विछिन्न समस्भानन्‍्त. परि- 
चार का छुख-सम्मिलन हो गया, यह बड़ेआनन्‍द की बात हुई। 

शमप्राण बाबू साश्षुनेत्रों स बोले--जगदीशवर की कृपा 
से इस परिवार का ऐसा झुख सम्मिलन होगा, इसका ध्याव 
स्वप्न भर सी नहीं था। ऐसी झसम्भव घटना मनुष्य की कल- 
पना भर भो नहीं आ सकती | सब मां क़ी इच्छा से हुआ। 
खर--आप दछोगाो को सी घरबार का काम होगा अतएव अब 
हम आप की अधिक नहीं शोक सकते। 

रामप्राण बाबू ने उसी दिव दो नौकाएं तेयार करवा दीं । 
भातःकाल गंगासतान करके आहारादि कर चुकने पर सब 
लोग वेदा होने लगे | जतीश की माता शमप्राण और उनकी 
स्त्री सु वोली--छुना हे कि पांचकौड़ी कालीसूर्ति लाकर घर में 
प्रतिष्ठा करेगा अतएव मेरी यह प्राथना हे किआप सब उस 
उत्सव मे पधार कर घर पवित्र कीजिएगा। 


( डेहे४ ), 


रामप्राण वाबू ने स्वीकार किया । 

शांतिचलते समय अपनी मोसी से स्िपट कर रोने छूगी । 
मौसी ने उसका माथा च्यूमकर आझाशीचोद' दिया । दानीश ने 
रासभाण वादू को प्रणाम किया | रामपाण वादू ने दानीश को 
एक रेजिस्टड दानपत्र दिया। दानीश चकित होकर बोले--- 
यह क्या । 

रामपाण वावू वोले--कन्‍्या जमाई छा थातुक पत्र 
तुम्हारे गांव की ओर के कई गावें में हमारी ज़िर्सीदारी है। 
सालश॒ज़ारी अदा करके उसकी वापिक आमदनी पाँच' सहसरत 
झुएये हू । ये गांव भत्ते तुमको दहेज भें दिये ओर यह कागज 
उन्हीं का दानपतन्र हे | 

दादीश विस्मय, चकित, तथा कृतज्ञ नेत्चों से शामप्राण 

के सुख की ओर देखने लगे | विष्णु सरकार उसी स्थान 


पर खड़े थे। वोले--जसे आप सहत्‌ हैं घेले आप के फाये भी 
हद हि । कक 2 

रामप्राण वादू हंसकर वोले--में सहत्‌ केसे ? यदि 
किसी राह चने वाले को देता तो आप ऐसा कह सकते थे। 
मेरे पुत्र सब कमाते खाते हैं उनकी झुभे कुछ चिल्ता नहीं । 
मेरी आमदनी चालीस सहल वाषिक से भ्री अ्रधिक है। 
पच्चीस सहस तो दोनों पुर्तो फे लिए रख लिए। दोनों लड़- 
किया को दस सदस्त शांति को पांच सहस्त । जो कुछ बचा 
बह मेरे लिये यर्थष्ट है । 

ततपरचात खूब अश्षपूण नेत्रों सेनोकार्मों पए सवार 
होकर शोणपूर की ओर चलने । 

-+-%98०“**+- 


( मेड्ेंद ) 
कै ण्च्छि 

द्ज सातवां परिच्छेद । 
| शो (णयूर का चह असंस्छत अवसतन्न घर आज आनन्द 
।॥ कोलाहल से प्रतिध्वमित हो रद्द है । समस्त' घर 
का सस्कार हो गया, समस्त घर ने श!भोज्चक 
वदान्ति धारण छरदी। चार फ पाण होकर घर छा 
प्रवस्ध ८र रहे है| पार्चा बध् एक होकर घर का काम काज 
करती हैं। स्वासियों के हृदय स्त्रियों के प्रेस से सरे हुए और 
सन्या का सुवामया के गम स हूव हृए 


कल] 





र्‌ 
धरे 


प्राञच्कद्ाडधा का विवाह हट केस सत्र हठ ररद सभ्य | प्रन्तु 
एॉंचस्ोडी ने स्वीकार नहीं किया चोला--माता ने जब द्ासिया 
रूप त्वाग क्रदा ऋझपन अखसला रूए सम दरृशान दिया तो अद 
विवाह करने की कया झावदयकता हद पा विवाह सही करूंगा। 
मां की सेवा में शपना समस्त जीवन व्यतीत करूंगा। 

शचीश को जो दो फलसे घन मिला था उससे उसके 
पिता ने ज्िमीदारी मोल लेना आरम्स की । 

पाच कलस मा के थ। पाचकाहा ले उत्त से ए्ध्चध चद्धा 
खुदरा सादर पदवाया। सादर से अति थरशात्वा, दासरद्रदाज 
चिकित्सालय झादे भी वनवाणए | रवये गेरुण बच्च घारण 
किये, रुद्राक्ष माला गल्ले से डाली, अड़ से विभूति मरी, सिर 
पर जदा घारण की । मां की रुथाई सखेबा के लिए कुछ 
जिमीदारी भी मोल लेकर सेद्र भें लगा दी भोरट सबवये दरिद्र 
अतिथि, ठथा साता की सेवा करके आनन्द पूवेक जीवन 
च्यत्तात करन लसगा। 

उनके विच्छन्न परिवार-विशेषत: शीश की मिलनस्छत 
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अक्षय रखसेके लिए उस मसाद्र पर स्वण अक्षरोसे झुदवा दिया। 


है. च 


( ३३७ ) 
“केल्लन मलहिर)? 


एक बंप उपरान्त मिलन सेदिर का महोत्सव आरस्स 
हुआ। उस उत्सव पर रामप्राण बाबू झौर उन की रची आंई। 
इसके अतिरिक्त जहां जहां आत्मीय दथा कुटुम्बी थे सब वुलाये 
गये | हरचरण, उन्तकी रूत्री तथा उनकी माता भी आंइई । 

हरचरण आओर उनकी माता ज्षितीश से अपना दुब्यवहार 
याद्‌ कर कर के अत्यन्त लज्जित होते थे। 

रामप्राण वाबू काली भक्त थे अतएुव वे उस दृश्य फो 
देखकर मोदित हो गये | मिन्नन मेंद्र में महामेघ प्रभा दिग- 
अवरा सुक्तकेशा कराल बद॒ना लालरसना चतुहस्तां काछी को 
प्राताछेत मात के सनन्‍्मुख पद्मासन लूगाये पांचकोडी-- 
उसके केश जटावद्ध, शर्रर पर गेरुए वस्च, झअड्ध में विभूति, 
गले मे रुद्राक्ष की माला, माथे पर रक्त चन्दन का तिलक । 
पांचकोड़ी के दक्षिण ओर पुष्पपात्र, वाम ओर पूजा द्वव्य 
चतुर्दिक घृत प्रदीप पज्वचलित | यज्षधूप तथा घूनी की सझुर्गंधि 
से समस्त सादर छुवासित | बाहर पण्डित गरणों में से कोई 
पाठ करता था, कोइ सजन याता था. कोई हचन करता था, 
काई जप, कोइ पूजा, ओर कोई प्राणायाम करता था । दीन, 
द्रिद्रा ले घर सरगया था। चारो बघू भोजन बनानेमें व्यस्त 
चारा साई द्रेद्रा को सोजन बांटने में लगेंहुए। इसी प्रकार 
उस महामहोत्सव में फई दिन बड़े आनन्द पूनेक व्यतीत हो 
गये | क्रमशः समस्त आत्मीय तथा कुटुम्बी अपने अपने घर 
चले गये । 

श्र 


( रेशे८ ) 


आज सामप्राण चादू जायेगे | उन्हेंने चारो भाइयों 
आर वचुआ की चुलाकर कहा--अचब हम घर जाते ६ । तु 
साथ वड़े छुख स था परन्तु क्या करूं चहाँ जाये बिना भी नहीं 
बनता | जो हो--अच तुम से कुछ बाते कहता हैं सब ध्यान 
पूवक खुनो | देखो तुम छोगों ने अपना अपना स्वार्थ सिद्ध 
करने को चेश करके इस घर को फकेसी दबंशा की। लोग 
ससभक्त हक साई भाई अलग झतल्गग रहकर ही खुखी हो 
सकत ह-यह वात्त ।धरछकुल स्थ्या है । पाच ठश इकट्ठा करके 
उनसे एक हाथी को बांध सकते हैं परन्तु, अकेले तण से एक 
चाड़वा सा नही बंध सकती | यह न समभक्तना कि तम्हारे 
उस इंपा द्वप स्वाथपरता के कारण ही आज तुम्हारी यह 
उन्नात हुई है । नही ऐसा कदापि नहीं | ऐसा हो सकता हे 
के कोइ सोच चंठ के यदि हम लोग छितन्न भिन्न न होते तो 
आज हमारा यह उचन्नात न होती | परन्तु यह घारणा भांति 
मान्न है | तुम ने जा पाप किये उसका उपयक्तः फल पाया। 
जब उन पार्पा का प्रायश्चित हो गया तव जो जिसके भाग्य में 
था घह उससे पाया । 


शचाश ने मरके ठम ज्ोगां को यह वता दिया--क्ि 
किसी के लिए घन सब्यय करना द्था है, क्योंकि जिसके 
लिए फरते दे वह एक सुहत में उन्हें छोड़कर चला जा सकता 
है, उसे कोई नहीं रोक सकता । जो जिसके भाग्य में होता हे 
वह उसे ञझाप से आप मिल जाता है। देखो दरायीश दो फलरे 
एागया | तुम लोगो मे क्या थे डसके जलिए: सब्चित करके 
रइखे थे ! पांचकोड़ी लुम्हारे बंश का तिलक है। उसी के 


०-३. 


( 


सयस-वल से आज राह्षात मां दुगा सुम्दारे घर भें विशाज- 
मान हैं । 

यह कहक्कर राम्मप्राण बाबू ने सद से विदा भांगी। सब 
ते साश्ुनयना से उन्हें प्रशाम किया | राम्प्राश वाबू सब को 
आशीवाद देते हुए झपने गांव की ओर उल्त दिये। 


३5 ) 
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। व ल४ दासी थे तथापि जयन्ती सब कार्य स्वये 





पाचकोड़ी मां काली की उपासना नित्य किया करता 
पे श्यु 


था परन्ठु एक पुजारी ब्राह्मण भी वियुक कर दिया गया था। 


को कस ९5 


एक दिल पांचकोड़ी से दानीश से कहा-छोटे दादा! 


पके 
5 क् 


माता की इच्छा से पांच सहस वार्षिक आमदनी की सम्पत्ति 
एाई है। दासना चड़ी दुर्यी वस्तु है, इसकी जितना बढाइए गा 
उतना हो बढ़ेदी | अब नोदकरी चाकरी करने की कोई आावश्य- 
कता चहा। माता के कुछ रुपये लेकर वदाूखके जाइए ओर ' 
सेद्र के चिकित्सालय के लिए झोरधियां तथा थृत्र छाकर 
यहीं पीड़ित समन्‍्तानों की सेवा श॒क्षषा कीजिए। 

दानाश ने स्वीकार किया ओर कंलकसे जाने का प्रवन्ध 
करने लगे | 


( डे8० ) 


सथ्या परचात कमर मे अकंला पाकर शांति सुसकुराकर 
पात स चाज्ञा--शात का गाड़ा से कलकसे जाना होगा क्‍या? 


दानाश सा मुसझकुराकर बोले--हां कुछ सेक टोंक हे 
प्प्या 
शांति--सोक टोक नहीं, सय है । 
दानीश--किस का ? ु 
त- कल के पार्ना का, खुना है कल का पानी बड़ा 
अच्छा हाता हैं । 


दानाश- अच्छा ता हांता है परच्तु उसका झच्तर सार- 
रहल्य हाता है परन्तु एंसा न हो चंदा का जल अपना ऋऊछल . 
छाड़्कर कद्दा इधर उधर चला जाय | 


शाॉति-६ सुसकुरा चचलता से ) जब समुद्न उसकी ओर 
सह फर कर देखता सी नहां तब बह ऊुलख छाड़कर समुद्र सत्र 
5 बद्धज बाहर हाता हू, न जाता तो कौन लाता। संसुद्र 

| कल के, जल के लोभ से छुड़ाने की शक्ति छिस से था। 


रा! 


2 3 


दानाश दे हंसकर शांति का सुख चूम लिया। 
शाते बोली--कव आओगे ? 

दानीश--कल शत की गाड़ी में | 
शांति--झपना दवाखाना उठा रात्मोंगे न ? 


दानाश--अभवस्था देखकर लोट आऊंगा--और यदि हो 
सका तो उठा भी लाऊंगा | 


( रे४१ ) 


शात्ते--[ मृदु हास्य करके ) वहां जो योगी है उसे 
आपाध दाग ? 


दानाश--( हंसकर ) नहीं नहीं, वह सोगी डाक्टरयी 
सपिय नहा चाहता, वह केवल पांचकोड़ी की चाहता हें-- 
अच्छा गाड़ी रा समय हो गया, जाता है | 


दानाश बदा हुए। शांति की आंखों में पातों भर झाया 
वह जछदा से जाकर शय्या पर लेट रही | 


गाड़ा श्रात,काल कलकत्च पहुंचे | दानीश उतरकर वह 
बाज़ार स्ट्रान पहुंच | उनका दवाख़ाना स्लोला ही जा रहा था। 
सचोफकर ने सलाम किया | एक कस्पाउरडर भरी आ गया। 


दानीश ने कम्पाडणडर से दवाख़ाने की दघ्या पूछी । उस 
ने कहा--आाप आये नहीं--दो तीन पत्र भी लिखे, परन्तु उत्तर 
नहीं मिला | तब मैने अ्न्यान्य कमेचारियों को विद्या 'कर दिया 
झोर केवल इस नोंकर को रखकर झोपधालय का काम 
चलाया | हम लोग का खर्चे निकाल कर सो रुपये लाभ 
. हुए | आपने छुना होगा, यूथिका बीवी उसी सप्तय यहां से 
चला गदर था | 


दानीश ने ओपघालय का निर्रक्षण किया | देख 


खुनकर यह मालूम किया कि उस झीषधालय से मिलन 

मादिर के चिकित्सालय का कार्य भरी प्रकार चत्न सकता है। 
अतएव कम्पाउण्डर तथा नीकर से उन्होंने चलने के लिए 
पूछा | उन्होंने स्वीकार किया। तत्‌परचात थे लोग दवाएं 
पक करके स्टेशन भेजने का प्रवन्ध करने लगे। 


( ४४२ ) 


यह झब प्रबन्ध करके दानीश एक गाड़ी पर सवार 
होकर गेगास्तान करने चलते | स्तान करके लोटती बेर जब 
गाड़ी पर चढ़ने लगे तब उन्हंद्ति देखा कि गा तट पर पफ्क 
पगली वेठी है । उसके चारों ओर अनेक चालक बालिका 
लड़ी उसे छड़ रही हैं | दानीश ने उसे देखते ही पहचान 
लिया--बह यूधिका थी । 


कहर अपरकललब ली र द्िनी 2 कह थां ५ रख रक्तवणा के था अनल 

हैक <९७) घलच्री प्र स्ा--*उस्ाद; खेच्त्त दया तथा खनल- 
ददा, उस्धछा अस्पक सदा घण सलीन दी गदा था | कोमल 
दह धि049क७४००-नमकपकण ०-4७ ए०३०व३. थयामन्या कदा न. ग उन कक ध्प्‌ दी बरकणक, जया + हित्य घा 
(| थार काकदशा दा गहू था। साथ दा साथ साहित्य काच 


"बीत! 


उज्भांतश्ञाच- रूप, रस, शब्द, स्पशेक्षावादि सब चिछुम हो 
गये थे | 

दानोश उसके एस गये परन्तु, यूथिका ने नहीं पह- 
|| गेगातठ पर यूथिद्धा को इस दशा में देख दावीश के 
य सर तत्व-शाव उदय हुआ | दह सोचने लगे--छडां गया 
पेम ? जिस रूप को देखकर, जिस गाने को झुतकर सुग्ध 
थे, जिन जुर्खों के कारण यूथिका से भेस हुआ था, उच 
सुरों का स्थायित्व कहां गया ? यूथिका के पास रूप था. 
गुण था, योवन था, आखों में कदाक्ष, बातो में मधुरता थी 
इस्ती कारण इसे प्राण से भी अधिक चाहते थे | परन्तु, अब 
रूप गया, शुणगया साथ ही साथ हमारा प्रेम थी विदा हो 
गया । तो, क्या प्रेस का स्थायित्व नहीं ? 
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गंगा तट की वायु ने सनसनाहटद द्वारा मानो इसयात 
का उत्तर इस प्रकार दिया--रूप जड़, ग्रुण भी जड़ ओर 
डे 3५ बा को / 
आत्सा चेतन्‍्य । फिर भला जड़, चेतन्य को फेसे अआादापित 


